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(Dt .: Dr . Blattmann, Gott möge Sie segnen . E .R .A .)

EN PAZ

Muy cerca de mi ocaso, yo te bendigo, vida,

porque nunca me diste ni esperanza fallida,

ni trabajos injustos, ni pena inmerecida;

porque veo al final de mi rudo camino

que yo fui el arquitecto de mi propio destino;

que si extraje las mieles o la hiel de las cosas,

fue porque en ellas puse hiel o mieles sabrosas:

cuando planté rosales, coseché siempre rosas .

… Cierto, a mis lozanías va a seguir el invierno:

¡mas tú no me dijiste que mayo fuese eterno!

Hallé sin duda largas las noches de mis penas;

mas no me prometiste tan sólo noches buenas;

y en cambio tuve algunas santamente serenas …

Amé, fui amado, el sol acarició mi faz .

¡Vida, nada me debes! ¡Vida, estamos en paz!

Amado Nervo (1870–1919)

(Übersetzung auf S . 265)

E L  D I A R I O

D O M I N G O  2 5  D E  D I C I E M B R E  D E  1 9 9 4
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»Gárcia Márquez verwendet einen Stil namens Rea-
lismo mágico. In einem sonst realen Setting passie-
ren plötzlich magische Dinge, die für den Leser un-
erklärlich sind, für die Figuren aber ganz normal. 
Und weißt du was? Es gibt einen Grund, warum 
der Stil mit Südamerika assoziiert wird …«

Ein schweizerisch-bolivianischer Staatsbürger, der fern- 
ab der Schweiz, in seiner zweiten Heimat, als Justizmi-
nister Tausenden von Indigenen die lang ersehnte Frei-
heit ermöglicht, zu einer populären Figur aufsteigt und 
später als Richter am Internationalen Strafgerichtshof 
in Den Haag amtet – dieses Leben musste erzählt wer-
den. Daran zweifelte ich keine Sekunde, vor allem, weil 
René und seine Errungenschaften hierzulande kaum 
bekannt sind. So schrieb sich das Porträt im Eiltempo, 
derart fasziniert war ich von all dem, was er mir erzähl-
te und erklärte. Schon während des Schreibens wuchs 
in mir die Zuversicht, dass der Text einen Platz in »Cha-
rakterköpfe« finden würde, was sich dann auch bestä-
tigen sollte. Das Buch erschien im August 2021. Das 
wahre Potenzial der Zusammenarbeit mit René wurde 
mir aber erst bewusst, als unser Porträt schließlich un-
ter die Top 4 von insgesamt 28 gewählt und prämiert 
wurde. 

»Wir haben wirklich gewonnen? Verflixt, Maurus, 
ich brauche einen Drink.«

»René, ich hab da eine Idee …«

»Weißt du, Maurus, wenn du meine Biografie schrei- 
ben willst, dann brauchst du keine Elemente des Rea-
lismo mágico zu verwenden. Mein Leben hat schon 
genug solche.«

––-–––-

Vorwort

––-–––-

»Maurus, du kennst sicher ›Hun-

dert Jahre Einsamkeit‹ von  

Gabriel García Márquez, nicht? 

Lass mich dir etwas erzählen …«

Doch zuerst ein Blick zurück. März 

2021: Für ein Studienmodul der 

Zürcher Hochschule für Angewandte 

Wissenschaften (ZHAW) in Kooperation 

mit dem rüffer & rub Sachbuchver- 

lag sowie der Stiftung Strategie- 

Dialog21 hatte ich die Aufgabe, 

ein rund zehnseitiges Porträt über 

eine einzigartige Persönlichkeit 

zu verfassen. Dieses würde, wenn es 

von einer Jury für gut genug befun-

den wurde, in der Porträtsammlung 

»Charakterköpfe« abgedruckt. Eine 

Weile überlegte ich, wie ich an einen 

ebensolchen »rankomme«. Schließ-

lich vermittelt mir ein gemeinsamer 

Bekannter den Kontakt mit René 

Blattmann. Drei Tage später klingle 

ich an seiner Tür in einem Basler 

Vorort, und schon geht’s los. 
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Und so legten wir los. Wir recherchierten und durch-
stöberten Gerichtsakten, Gesetzestexte und Zeitungs-
artikel. Ich machte alte Wegbegleiter Renés ausfindig, 
schrieb diverse E-Mails und telefonierte nach Südameri-
ka. Er gab mir einen Crashkurs in Jurisprudenz, lehrte 
mich das römisch-germanische Recht und das Common 
Law, vor allem aber die Geschichte des Völkerrechts. 
Da René diese als Richter am Internationalen Strafge-
richtshof in Den Haag mitprägte, enthält dieses Buch 
drei kurze, aber dennoch wichtige Exkurse zum Völ-
kerrecht. Im ersten Kapitel enthalten ist auch eine 
Anekdote mit dem bolivianischen Notar Victoriano 
Hurtado. Dieser sollte der einzige Mensch sein, den 
René je antraf, der seinen Großvater Karl noch persön-
lich kannte. Mit Karl, der 1905 von Basel nach Bolivien 
auswanderte, beginnt die Geschichte der Blattmanns 
fernab der Schweiz – und folglich auch dieses Buch. 
Fortan wird das Leben seines Enkels chronologisch er-
zählt, wobei einzelne Rückblenden in seine Vergan-
genheit und jene seiner Familie ein auflockerndes Ele-
ment darstellen.

Aus insgesamt 17 Tagen, verteilt über anderthalb Jahre – 
Corona sollte das eine oder andere Mal noch reinfun-
ken –, sind rund 80 Stunden aufgenommenes Tonma-
terial und gegen 50 Seiten kaum entzifferbare Notizen 
entstanden. Daraus resultiert letztlich diese Biografie, 
die Sie nun in den Händen halten. Eine Menge Geduld 
war gefragt, viel Ausdauer, Hingabe und Disziplin. Ge-
lohnt hat es sich allemal.

»Maurus, und was ist mit den Elementen des  
Realismo mágico?«

»Aber René, du hast doch gesagt …«

Zu guter Letzt bleibt mir nur, Danke zu sagen. Gracias, 
René, für dein Vertrauen, für diese so spannende, lehr-
reiche und intensive Zusammenarbeit. Deine Biogra-
fie zu schreiben war mir eine große Freude und wird 
mir in bester Erinnerung bleiben, genauso wie die vie-
len Gespräche, Spaziergänge und Mittagessen abseits 
des Schaffens.

Dem rüffer & rub Sachbuchverlag möchte ich ebenfalls 
für die tolle und unkomplizierte Kooperation danken; 
Anne Rüffer für das Vertrauen in mich und mein Vor-
haben, Felix Ghezzi für das Lektorat, Saskia Nobir für 
die Covergestaltung und das Layout. Großen Dank ge-
bührt darüber hinaus Kathia Saucedo, Nelly La Mar, 
Arturo »Zorro« Yáñez Cortes und Godofredo Reinicke, 
die mir alle meine Fragen jeweils innert kürzester Zeit 
beantworteten, trotz der Zeitdifferenz zwischen Euro-
pa und Südamerika. Jan Müller und Sven Micossé dan-
ke ich für ihre diversen Impulse während des Schreib-
prozesses und bei der Covergestaltung, genauso wie 
meinen Eltern, meiner Schwester und Richi Hänzi. 
Ihm, aber auch Pablo Blattmann gebührt ein spezieller 
Dank: Besonders wegen ihrer Initiative ist die Idee zu 
diesem Buch überhaupt entstanden. 
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------------------

»Ein Land ohne

Gerechtigkeit ist wie

Erde ohne Wasser«

------------------

Es ist ein warmer Januartag im Jahr 

1994, René, Marianne und die Kin- 

der befinden sich im Familienurlaub 

in Salvador da Bahia, einer Groß-

stadt im Nordosten Brasiliens. Wie 

immer nach Weihnachten versuchen 

sie, den Alltag in La Paz für eine Wei-

le hinter sich zu lassen und fri-

sche Energie für das neue Jahr zu 

tanken, doch dieses Mal nehmen  

die Ferien ein jähes Ende. René er-

hält einen Anruf aus der Heimat. 

004 Einer seiner Klienten, Nino Volpe, ein junger Tourist 
aus Italien, wurde ein paar Monate zuvor in La Paz in-
haftiert, nachdem dessen Mietauto vom Vermieter als 
gestohlen gemeldet worden war. In Tat und Wahrheit 
war Nino auf seiner Reise in den Yungas in einen Un-
fall verwickelt, wodurch das Auto einen größeren Scha-
den erlitt. Diesen meldete er unverzüglich dem Ver-
mieter, in der Hoffnung, dass er mit ihm und mit der 
Versicherung eine adäquate Lösung finden und somit 
ein Großteil der Reparaturkosten entfallen würde. Der 
Vermieter hatte jedoch gar keine Versicherung abge-
schlossen, obschon dies im Mietvertrag so stand. Statt-
dessen ging er zur Polizei und machte aus dem Unfall 
gleich einen Diebstahl, wodurch Nino postwendend in 
Untersuchungshaft landete. Keine der vielen Instanzen 
des Rechtssystems, kein Polizist und auch kein Rich-
ter hielten es für nötig, einen Blick in den Mietvertrag 
zu werfen oder, noch einfacher, Nino zu fragen, wo das 
Auto abgestellt worden war. Nachdem René als Pflicht-
verteidiger mit dem Fall beauftragt wurde, leitete er so-
gleich die nötigen Schritte ein, um einen richterlichen 
Entlassungsbefehl zu erwirken, da Nino offensichtlich 
unschuldig war. In Bolivien waren jedoch gerade Ge-
richtsferien, und so musste sich der Italiener noch ein 
bisschen gedulden. Nach rund drei Monaten geht es 
dann auf einmal ganz schnell. René sieht sich nun ge-
zwungen, seinen Urlaub abzubrechen und nach La Paz 
zurückzukehren, um die letzten Details für Ninos Frei-
heit zu klären. In Brasilien herrscht zu dieser Zeit al-
lerdings ein Generalstreik, die meisten Flughäfen sind 
geschlossen, der Flugverkehr stark beeinträchtigt. Nur 
aus São Paulo verlassen noch einige wenige Maschinen  
das Land, und so bleibt René nichts anderes übrig, als 
die zweitausend Kilometer von Salvador nach São Paulo 
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samt Frau und Kindern per Taxi zurückzulegen. Nach 
ein paar Stunden Fahrt, es ist schon stockfinster, be-
merkt René, dass dem Taxifahrer immer wieder die Au-
gen zufallen. So bietet er an, sich selbst ans Steuer zu 
setzen. Der Fahrer soll sich ausruhen. Wieder ein paar 
Stunden später hat nun auch René mit der Müdigkeit 
zu kämpfen, woraufhin Marianne übernimmt. René 
macht es sich auf der Rückbank bequem und döst so-
fort weg, doch plötzlich hört er einen lauten Schrei. Der 
Taxifahrer, der auf dem Beifahrersitz geschlafen hat, ist 
soeben erwacht und hat Marianne neben sich erblickt. 
Eine Frau, die sein Taxi fährt! Diesen Anblick muss der 
Brasilianer erst einmal verkraften.

Nach fast 48 Stunden Reise kommt René in La Paz an, 
an einem Montag, mit strapazierten Lungen wegen des 
enormen Höhenunterschieds. Schnurstracks begibt er 
sich zum Gefängnis, um Ninos Entlassung zu arrangie-
ren. René sagt ihm, dass er ein freier Mann sei, doch 
plötzlich beginnt dieser zu zögern. Er besitzt doch tat-
sächlich den Nerv, René zu fragen, ob er noch ein paar 
Tage bleiben könne, denn für Donnerstag habe er für 
alle Insassen einen Filmabend organisiert. Es sei ihm 
gelungen, »Der Pate« aufzutreiben, ein Klassiker mit 
Marlon Brando und Al Pacino, das ganze Gefängnis 
freue sich schon enorm drauf. Allmählich verliert René 
die Geduld. Mit letzter Energie bringt er Nino schließ-
lich zur Vernunft, und so verlässt dieser das Gefängnis, 
während seine Mitinsassen tosenden Lärm machen, 
um ihn, den sie alle lieb gewonnen haben, gebührend 
zu verabschieden. René kann nun endlich nach Hau-
se gehen, nichts sehnt er sich mehr herbei. Er ist müde 
von der langen Reise, die Lungen machen ihm immer 
noch zu schaffen, es ist elf Uhr abends. Er ist bereits 

auf dem Weg ins Schlafzimmer, als Marianne ihm sagt, 
dass soeben der Palacio angerufen hat. Er denkt sich 
nichts weiter dabei, Palacios ist immerhin der Nachna-
me eines bolivianischen Berufskollegen, und eigent-
lich möchte er einfach nur noch schlafen. Er sagt ihr, 
dass er am nächsten Morgen zurückrufen werde.

– Nein, René, du musst jetzt gleich anrufen.  
Es ist der Palacio.

Er braucht einen Moment, um wirklich zu verste-
hen. Dann wählt er die Nummer. Sogleich wird er 
durchgestellt.

– Guten Abend, René! Ich möchte Sie um einen 
Gefallen bitten. Kommen Sie doch zum Palacio. 

– Wann soll ich kommen? 
– Um zwölf Uhr. 
– Alles klar. Dann sehen wir uns morgen Mittag. 

Gute Nacht, Señor Presidente. 
– Nein, René, jetzt! Ich erwarte Sie um Mitter-

nacht.

---

Mit Hugo Banzer Suárez ist 1978 zwar ein Diktator ge-
gangen, nicht aber die Militärdiktatur selbst. Erst vier 
Jahre und einige Staatsstreiche später sollte sie end-
gültig abgeschafft werden. Bis dahin bekommt Boli-
vien noch einmal die volle Härte seiner politischen 
Beschaffenheit zu spüren, der Übergang hin zur Demo-
kratie erweist sich erwartungsgemäß als äußerst müh-
selig, vor allem ist sie von vielen Rückschlägen geprägt. 
Bei keiner der drei Präsidentschaftswahlen, die zwi-
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schen 1978 und 1982 ausgerufen werden, erreicht ein 
Kandidat die absolute Mehrheit der Stimmen, oder die 
Wahlsiege werden für nichtig erklärt. Die Armee, wenn 
sie denn überhaupt je weg war, findet stets zurück an 
die Macht. Sie scheut nicht davor zurück, eindrücklich 
aufzuzeigen, weshalb Bolivien eine Demokratie so bit-
ter nötig hätte, während die Paramilitärs auf dem Land 
ebenfalls aufrüsten. Spätestens als der Staat im Jahr 
1982 von einer gravierenden Wirtschaftskrise heimge-
sucht wird und diese in einen Generalstreik mündet, 
steht Bolivien kurz vor dem Bürgerkrieg. Nun beginnt 
es auch innerhalb des Regimes zu brodeln, und wo es 
brodelt, da sind diejenigen, die die Gunst der Stunde 
nutzen wollen, nie weit weg. Dieses Mal erweist sich 
das sogar als Glücksfall. Der neue Regierungschef, Ge-
neral Guido Vildoso Calderón, erkennt den Ernst der 
Lage, er befürwortet während seiner dreimonatigen 
Amtsdauer einen schnellen Demokratisierungsprozess  
und will sogleich Neuwahlen einläuten. Als sich jedoch 
abzeichnet, dass sich das Land noch vor den Wahlen 
im Bürgerkrieg befinden würde, sieht sich Vildoso zu 
einer schnelleren Alternative gezwungen. Er erinnert 
an die letzte Präsidentschaftswahl zwei Jahre zuvor und 
lässt den Kongress nun das damalige Wahlergebnis 
bestätigen. So tritt der Gewinner, Hernán Siles Zuazo, 
am 10. Oktober 1982 mit reichlich Verspätung doch 
noch sein rechtmäßiges Amt an. Vildoso tritt würde-
voll ab, ohne Blutvergießen besiegelt er das endgültige 
Ende des Militärregimes, das eingesehen hat, dass es 
nicht mehr geduldet wird. Bolivien ist, zumindest auf 
dem Papier, eine Demokratie.

Wirtschaftskrisen und eine horrende Inflation machen 
dem Staat weiterhin zu schaffen, daran ändert sich 

auch unter Siles Zuazo nichts. Vom Kongress wird er 
schließlich dazu gedrängt, Neuwahlen um ein Jahr vor-
zuziehen. Gewonnen werden sie von einem alten Be-
kannten, von Víctor Paz Estenssoro, der mittlerweile 
aus dem Exil nach Bolivien zurückgekehrt ist und mit 
seinem Sieg dafür sorgt, dass die von ihm gegründe-
te MNR nach langen 21 Jahren wieder regiert. Als Paz 
Estenssoro einen erfolgreichen Bergbauunternehmer  
und früheren Filmemacher zum Planungsminister er- 
nennt und dieser die Hyperinflation mittels sogenann-
ter ökonomischer Schocktherapien binnen sechs Wo-
chen zum Stoppen bringt, beruhigt sich auch die wirt-
schaftliche Lage allmählich. Der Planungsminister heißt 
Gonzalo Sánchez de Lozada, doch von allen wird er nur 
Goni genannt, er, der Spanisch mit amerikanischem 
Akzent spricht, weil sein Vater, ein Diplomat, nach ei-
nem der vielen Militärputsche in die Vereinigten Staa-
ten exiliert wurde und dort seine Kinder großgezogen 
hat. Goni bringt die Wirtschaft auf Vordermann und 
wird eine prägende Figur innerhalb der MNR, 1989 
kandidiert er für Paz Estenssoros Nachfolge und ge-
winnt sogleich die Volkswahl. Die absolute Mehrheit 
erreicht er allerdings nicht, und so hat verfassungsge-
mäß der Kongress das letzte Wort. Dieser stimmt für 
den Gegenkandidat Jaime Paz Zamora, der einen Pakt 
mit dem dritten Präsidentschaftskandidaten geschlos-
sen hat, mit einem weiteren alten Bekannten, der auf 
demokratischem Weg an die Macht zurückzukehren 
versucht. Hugo Banzer verhilft Paz Zamora zu den be-
nötigten Stimmen im Kongress. Goni hat, trotz der 
meisten Volksstimmen, das Nachsehen.

Vier Jahre später tritt er wieder an. René unterrichtet 
mittlerweile Strafrecht an der San Pablo, der katholi-
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schen Privatuniversität in La Paz, als Gonzalo Sánchez 
de Lozada im August 1993 der 61. Präsident Boliviens 
wird und Víctor Hugo Cárdenas, einen Aymara, zum 
ersten indigenen Vizepräsidenten in der Geschichte  
des modernen Lateinamerikas macht. Fünf Monate zie-
hen ins Land, dann tätigt Goni eines Nachts um elf Uhr 
einen Anruf, Marianne nimmt ihn entgegen, René sol-
le zurückrufen. Der ist sich nicht ganz sicher, ob das 
wirklich der Palacio ist, der Präsidentenpalast, doch 
dann erkennt er den amerikanischen Akzent. Noch um 
Mitternacht fährt er hin.

---

Hier steht er nun, in Anzug, Krawatte und mit reich-
lich Schlafmangel, in einem der prunkvollen Säle des 
Palacios. Es ist sieben Uhr morgens, er ist umgeben 
von Goni und dessen Kabinettsmitgliedern, es wer-
den Hände geschüttelt, Namen und Neuigkeiten aus-
getauscht. Der Präsident hat ihm eigentlich ein paar 
Tage Bedenkzeit gewährt, und tatsächlich sind die letz-
ten Zweifel noch nicht ganz verflogen, er ist schließlich 
kein Parteimitglied der MNR, die Politik ist ihm nicht 
vertraut. Und ehrlich gesagt, kann er sich auch nicht 
wirklich vorstellen, in dieser mitzumischen. Doch tief 
im Innern spürt er, dass er keine andere Wahl hat. »Ich 
weiß, dass du immer etwas für dein Land tun wolltest.« 
Gonis Worte vom nächtlichen Treffen zuvor hallen im-
mer noch nach. »Jetzt ist deine Chance gekommen.« Je 
früher er sich das eingesteht, desto früher kann er mit 
der Arbeit loslegen. Denn genau das erwartet Boliviens 
neuen Justizminister: eine Riesenmenge Arbeit.

Goni mag zwar die Wirtschaft gerettet haben, doch er 
wäre kein Reformer, wenn er nicht auch explizit den Ar-
men helfen und sich ihrem Leid annehmen wollte. Un-
ter Paz Estenssoro hatte sich die MNR schon anfangs 
der 1950er-Jahre der Herausforderung verschrieben, den 
Aymara, den Quechua oder den Guaraní bessere Pers-
pektiven zu bieten. Dabei ließ sie ein entscheidendes 
Mittel aber mehrheitlich ungenutzt, und zwar das Jus-
tizsystem. Dieses funktioniert für die indigene Bevölke-
rung, und das ist immerhin die Mehrheit des gesamten 
Volks, seit seiner Errichtung nicht, oder besser gesagt, 
es funktioniert sehr wohl. Als Teil des Kolonialerben 
sperrt es sie bewusst massenweise in die Gefängnisse 
ein und lässt sie drinnen, auch Minderjährige, ohne ir-
gendeinen Pflichtverteidiger, geschweige denn einen 
Prozess. In fast jeder Familie der Unterschicht gibt es  
jemanden, der schon jahrelang in einem überfüllten, 
verwahrlosten Knast sitzt, für Bagatellen, zu Strafen, 
die man in weiten Teilen Europas schon vor zwei Jahr-
hunderten abgeschafft hat. »Ein Land ohne Gerechtig- 
keit ist wie Erde ohne Wasser«, sagt Goni. Bolivien plagt 
seit seiner Unabhängigkeit von Spanien 1825 eine chro-
nische Dürre, zu viele haben die Erde leer gepumpt 
und ausgemergelt, während das Fußvolk Durst leidet 
und daran krepiert, teils wortwörtlich. Will er die Stel-
lung der Indigenen, ja aller Normalbürger in der Ge-
sellschaft verbessern, erkennt Goni, dann muss das 
Rechtssystem umgekrempelt werden, und zwar gründ-
lich. Eine Riesenmenge Arbeit.

Ungemütliche, gemeine, nervenaufreibende, undank-
bare Arbeit, und von keiner Sorte zu wenig. René weiß 
genau, was ihm blüht, und nicht etwa, weil sein Vor-
gänger ihn davor gewarnt hätte. Er weiß es, weil es ge-



oben: René und Gonzalo »Goni« Sánchez de Lozada; 
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nau genommen gar keinen Vorgänger gibt. Ein Justiz-
ministerium hat in Bolivien bis anhin nicht existiert. 
Erst im September 1993, kurz nach seinem Amtsan-
tritt, verabschiedet Goni ein Exekutivgesetz, um es for-
mell ins Leben zu rufen, per Dekret folgt wenig später 
die Verordnung zum Ministergesetz. Diese definiert die 
Struktur und die genauen Aufgaben des Ministeriums 
sowie seiner Untersekretariate. Gleichzeitig ernennt 
der Präsident einen langjährigen, erfahrenen Regie-
rungsangestellten und Gelehrten zum Justizminister, 
der aus gesundheitlichen Gründen nur kurze Zeit spä-
ter bereits wieder abtreten muss. So kommt der Refor-
mierungsprozess ins Stocken, bevor er überhaupt rich-
tig begonnen hat. Goni lässt sich davon nicht beirren, 
und so vertraut er schließlich René die Aufgabe an, ent-
lang der gesetzlichen Parameter eine Institution zu 
schaffen, die langfristig bestehen kann. Wohlwissend, 
dass dies, in einem Land wie Bolivien, einer Herkules- 
aufgabe gleichkommt. 

---

Tatsächlich hat die Absenz eines Justizministeriums 
in Bolivien tiefe Spuren hinterlassen. Eine Kette ist nur 
so stark wie ihr schwächstes Glied, heißt es bekannt-
lich, und so muss man, wenn man sehen will, wie es 
um ein Land wirklich steht, bei dessen Spitälern und 
Gefängnissen genau hinschauen. René kommen diese 
Worte in den Sinn, als er durch die Eingangspforte von 
San Pedro geht, eine Justizvollzugsanstalt im Zentrum 
von La Paz, unweit vom Palacio. Hier leben rund 1500 
durch ihre eigenen Taten und Gedanken, vor allem 
aber von Gesellschaft und Justiz geschwächte Men-
schen in Räumlichkeiten, die für 600 Insassen konzi-

piert sind. René wird bei seiner Visite der Anstalt scho-
nungslos vor Augen geführt, was er schon längst weiß, 
von Goni und von seiner Frau Marianne, die sich hier 
freiwillig für die Schwächsten der Gemeinschaft enga-
giert. Fast alle Insassen sind Indigene, und ihre Haut-
farbe und ihr sozialer Status sind ein wichtiger Grund 
dafür, dass ihre Lebenswege die Abzweigung nach San 
Pedro eingeschlagen haben. Einer von ihnen ist Alejo 
Castro, ein junger Quechua, der seit viereinhalb Jah-
ren in Untersuchungshaft steckt. Alejo wird beschul-
digt, chemische Grundstoffe, die für die Verarbeitung 
von Drogen verwendet werden können, in einem Auto 
transportiert zu haben, obwohl er per Anhalter darin 
mitfuhr und der Fahrer und die anderen Insassen ge-
genüber der Polizei sogar aussagten, dass er von den 
Grundstoffen im Kofferraum gar keine Kenntnis hat-
te. Seither wartet er auf seinen Gerichtsprozess. Letz-
ten Endes sollte er von allen Anklagepunkten freige-
sprochen werden, doch für die Zeit, die ihm gestohlen 
wurde, erhält er keine finanzielle Entschädigung. Da-
für fehlt dem Staat schlicht das Geld. Fälle wie den von 
Alejo gibt es zuhauf, 91 Prozent aller bolivianischen 
Gefangenen befinden sich in Untersuchungshaft, sie 
sind also nicht oder zumindest noch nicht verurteilt 
worden. Von allen lateinamerikanischen Staaten ver-
zeichnet in dieser Hinsicht nur Paraguay einen höhe-
ren Wert. 

Die Durchschnittsdauer der Untersuchungshaft misst 
sich dabei nicht in Monaten, sondern in Jahren, oft ist 
das länger als die letzten Endes ausgesprochene Frei-
heitsstrafe. Klar, die bolivianischen Gerichte arbeiten  
unglaublich langsam, sie sind heillos überfordert, weil 
es hinten und vorne an Ressourcen fehlt, die die kon-
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stant steigende Anzahl Fälle und Prozesse stemmen 
könnten. Dass die Untersuchungshaft jeweils so lange 
dauert, ist auch auf die Annahme der Beamten zurück-
zuführen, dass alle Beschuldigten tatsächlich schul-
dig und folglich zu Recht eingesperrt seien. Es findet 
also eine Vorverurteilung vor dem eigentlichen Prozess 
statt, und zwar durch die Polizei, durch einen Haft-
richter oder durch die Staatsanwaltschaft. Dazu ha-
ben diese per Gesetz aber gar keine Befugnis. Nur ein  
Prozessrichter dürfte über Schuld oder Unschuld rich-
ten, nachdem er sich mit dem Fall und der Person aus-
einandergesetzt hat. Bis dahin müsste immer die Un-
schuldsvermutung gelten. Und nur, wenn der Verdacht 
begründet werden kann, dass ein Angeklagter vor dem 
Prozess untertauchen, Beweismittel verschwinden las-
sen oder Einfluss auf Zeugen nehmen wird, wäre eine 
längere Untersuchungshaft gerechtfertigt. Boliviens Jus-
tizwesen übergeht diese Gesetzesgrundlagen. Wer im  
Gefängnis sitzt, der tut das sicher nicht ohne Grund, 
und von dort drinnen kann er oder sie wenigstens nie-
mandem außerhalb der Mauern schaden. Je weniger 
Rechte der Einzelne, desto sicherer die Gemeinschaft.

René ist erst seit zwei Tagen im Amt, da greift die bo-
livianische Presse die Geschichte eines mutmaßlichen 
Rauschgifthändlers auf, der ganz offensichtlich seine 
Bürgerrechte kennt. Lautstark hat er sich beschwert, 
dass er eine Woche nach seiner Verhaftung noch im-
mer keinem Richter vorgeführt worden sei, zudem 
habe man ihm den Kontakt mit einem Anwalt unter-
sagt. Diverse Journalisten melden sich bei René und 
wollen wissen, was der neue Justizminister dazu zu sa-
gen hat. Sein Statement ist unmissverständlich. Ohne 
sich konkret in den Fall einzumischen, verweist er auf 

die Verfassung, die besagt, dass nach jeder Verhaftung 
maximal 48 Stunden vergehen dürfen, ehe ein Haft-
richter über das weitere Vorgehen zu entscheiden hat. 
Das Recht auf Kontakt mit einem Juristen müsse au-
ßerdem jederzeit gewährleistet sein. Mit seiner Ant-
wort macht René das erste Mal auf sich aufmerksam, 
und aus dem Polizeipräsidium bläst ihm prompt Ge-
genwind entgegen. Der Neue da, der habe ja keine Ah-
nung, schimpft der Polizeichef, sie würden das schon 
lange so machen, ihm müsse keiner sagen, wie er sei-
nen Job zu erledigen habe. René wird ein erstes Mal 
getestet. Dass er anderen auf die Füße treten und sich 
unbeliebt machen würde, hat er erwartet, das sollte ihn 
nicht weiter stören. Nun muss er aber auch standhaft 
bleiben. Das Justizministerium darf nicht klein beige-
ben. Es muss sich Respekt verschaffen und ernst ge-
nommen werden. Ein Spaziergang wird das nicht, das 
weiß René, doch das bolivianische Volk hat er glück-
licherweise auf seiner Seite, die Kirche ebenfalls, und 
auch die Medien stützen ihn. Der renommierte Jour-
nalist und Kriminologe Huáscar Cajías schreibt, dass 
der Justizminister absolut im Recht sei, er rügt den Po-
lizeichef, er und seine Männer hätten René Folge zu 
leisten. Cajías’ Kolumne stößt auf viel Zustimmung, 
nach anfänglichem Zögern und mehreren Gesprächen 
lenkt die Polizei tatsächlich ein, der mutmaßliche Dro-
gendealer wird einem Richter vorgeführt. René hat sei-
ne erste Prüfung bestanden.




