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1996

Morgestraich

27./28. Februar 1996, Basler Fasnacht,
Einladung von George Gruntz anldsslich des
25-jdhrigen Jubildums seiner Concert Jazz Band



Ernst Beyeler (1921-2010)
Luc Bondy (1948-2015)
Anne Cuneo (1936-2015)
Dimitri (1935-2016)
Aurelio Galfetti (1936-2021)
Heinz Holliger (*1939)
Anna Huber (*1965)

Marthe Keller (*1945)
Giovanni Orelli (1928-2016)
Pipilotti Rist (*1962)

Erika Stucky (*1962)

Urs Widmer (1938-2014)

Am Anfang steht der Ort. Eine Gegend, die in den drei ersten Kapi-
teln nicht zum Zuge kommt, muss es sein, das Tessin beispielsweise,
die Burg Castelgrande von Bellinzona etwa, Aufhénger fiir einen ver-
tieften Blick auf die Tessiner Architektur, ihre wichtigsten Vertreter,
Luigi Snozzi, Mario Botta und der fiir die Restaurierung ebendieser
Castelgrande zeichnende Aurelio Galfetti. Oder im faszinierenden,
von der Schweiz in der Peripherie belassenen La Chaux-de-Fonds,
ein Ort, auf den wir in den bisherigen Kapiteln des Ofteren, aber je-
weils nur am Rande gestossen sind. Die am hochsten gelegene Stadt
Helvetiens, Geburtsort von Le Corbusier und Blaise Cendrars, mit
ihrer eigenwilligen Stadtstruktur und faszinierenden Architektur,
Zeuge einer Bliitezeit schweizerischer Industriegeschichte, mit ent-
sprechender Wirkung auf verschiedenste Kulturdimensionen, nicht
zuletzt politische und, was wir in diesem Buch ja explizit ausklam-
mern, sportliche. Als kleines Ziickerchen fiir sportbegeisterte Kul-
turinteressierte — das gibt es, doch, doch: Zwischen Mitte der 1950er-
und 1960er-Jahre gewannen La Chaux-de-Fonds’ Fussballer zweimal
die Schweizermeisterschaft, von 1968 bis 1973 kam der Schweizer
Eishockeymeister immer aus dem Neuenburger Jura. Tempi passa-
ti, sicher, aber ein Schaustiick dafiir, was sinkende Wirtschaftskraft
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fiir eine Stadt bedeutet: Qualitdtsverluste auf allen Ebenen, beim
ruhmreichen Sportverein, dem Freizeitangebot, den Bildungsein-
richtungen und der lokalen Kulturszene. Aber es gibt auch Hoff-
nungsschimmer. 2009 ist der Geburtsort von Cendrars und Le Cor-
busier zusammen mit Le Locle von der UNESCO fiir die gelungene
Symbiose zwischen (Uhren-)Industrie und Urbanistik ausgezeich-
net worden. Darauf will und kann La Chaux-de-Fonds aufbauen.
Im Dilemma zwischen dem Tessin und dem Neuenburger Jura
habe ich meine vierte Staffel schliesslich zum Rheinknie, nach
Basel, gebeten. Was in La Chaux-de-Fonds noch Raum nach oben
besitzt, ist dort langst gewichtiger Teil des eigenen Selbstverstind-
nisses. Basel mit seinen prachtigen Museen, grandioser Kunst im
stddtischen Aussenraum und grossartigen Theatern steht fir die
Schweizer Kulturstadt schlechthin. Der Griinde sind viele. Die La-
ge im Dreieck verschiedener europédischer Kulturen, eine lange
Geschichte der Kunstforderung durch aufgeklédrtes Biirgertum, ei-
ne kunstfreundliche Bevolkerung und ein ausgeprégtes, lokales
und im Unterschied zu spektakuldren Schenkungen andernorts
leises, aber dauerhaftes Kultursponsoring gehdren zu den wich-
tigsten. Basel ist ein Kunst(h)ort, und Beriihrungspunkte zu den in
der vorliegende Schweizer Kulturgeschichte profilierten Personen
sind denn auch besonders héufig. Von den zwdolf 1996 nach Basel
Eingeladenen ist ein Viertel in Basel aufgewachsen, Ernst Beyeler,
Marthe Keller und Urs Widmer, blieb Heinz Holliger beruflich in
der Stadt hingen und machte Pipilotti Rist hier erstmals auf sich
aufmerksam. Wer durch Basel streift, wird laufend an Protagonis-
ten aus fritheren Staffeln erinnert. Jean Tinguely ist zwar Freibur-
ger, aber ebenso Basler. Hier hat er ein Museum erhalten und hier
schmiickt «Carnaval», sein Fasnachtsbrunnen, den Platz vor dem
stadtischen Theater, einer Institution, in welcher Franz Schny-
der, Meret Oppenheim und Friedrich Diirrenmatt zeitweise ange-
stellt waren. Sicher steht mit Ziirich eine andere Schweizer Stadt
in Konkurrenz, aber zu einem Sonderheft des fithrenden Schweizer
Kunstmagazins, wie es das «DU» 2010 der «Kunst-Stadt Basel» wid-
mete, hat es die Limmatstadt bisher nicht geschafft. Und wenn dies
alles noch nicht als Argument fiir Basel reichen sollte: Mit seiner



Wahl kann ich einem Aspekt der Schweizer Kultur gebiihrend Platz
einrdumen, der in den bisherigen Kapiteln im Schatten stand, dem
kiinstlerisch wertvollen Brauchtum. Die Basler Fasnacht ist die in
der Schweiz eindriicklichste Veranstaltung dieser Art; 2017 wurde
sie von der UNESCO in die Liste des immateriellen Kulturerbes der
Menschheit aufgenommen.

Es blieb die Frage nach einem geeigneten Organisator und Einla-
denden: Wer sollte wie Igor Strawinsky, Arnold Kiibler und Harald
Szeemann als Tdtschmeister agieren? An der Basler Fasnacht gibt
es Musik, eine spezifische und hoch entwickelte. 1967 hat der Bas-
ler Pianist, Komponist und Bandleader George Gruntz in seiner
Heimatstadt ein legendéres Konzert organisiert, in welchem er fiih-
rende Schweizer Schlagzeuger mit den besten Basler Tambouren
und Pfeifern zusammenfiihrte. «Drums and Folklore: From Sticks-
land with Love» ist ein Juwel der Schweizer Jazzgeschichte. Vor und
nachher hat er sich in vielen Projekten als dusserst vielseitiger, an
den verschiedensten Kunstformen interessierter Musiker erwiesen.
Dariiber hinaus gab es fiir Gruntz 1996 auch noch etwas zu feiern:
25 Jahre zuvor hat er sein Meisterstiick, die George Gruntz Concert
Jazz Band, lanciert. Kurz, er war fiir die Rolle pridestiniert. Hétte er
sie auch tibernommen? Im Gegensatz zu den Gastgebern der drei
ersten Staffeln habe ich Gruntz ein paarmal personlich getroffen
und bin, wie wahrscheinlich alle, die ihn kannten, davon tiberzeugt.

Die Basler Fasnacht beginnt am Montag nach Aschermittwoch,
Punkt 4 Uhr morgens, mit dem «Morgestraich». Der Start ist fiir vie-
les im Leben der Hohepunkt und so auch hier. Aber Héhepunkte
haben ihre Tiicken, und was sich nur schlecht mit dem Basler Mor-
gestraich vertrégt sind soziale Kontakte, Geplauder unter Freun-
den, tiefsinnige Gespréiche tiber Kunst und die Welt - die Beizen
sind tibervoll, ruhige Ecken fiir einen gemeinsamen Kaffee oder
ein Glas Wein schlicht nicht zu finden. Gruntz’ Programm tragt
dem Rechnung, und es beriicksichtigt neben der Besonderheit der
Festlichkeiten auch jene seiner zum Fest geladenen Giste. Es ist
eine eher disziplinscheue, autonomiebewusste, finanziell nicht
wirklich auf Rosen gebettete Kiinstlerschar. Seine Einladung ist
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Trommler und Piccolo-Pfeifer iiberqueren am Morgestraich

die Mittlere Briicke, im Hintergrund das Basler Miinster



generds, mithilfe von Sponsoren trégt er die Reise- und Ubernach-
tungskosten, schliesst aber den offiziellen Teil des Treffens schon
am Montagmittag und héilt sich mit Ordnungsregeln so weit wie
moglich zuriick. Der soziale Teil, das private Treffen der zwolf, fin-
det am Vorabend in einem Restaurant statt. Bei dieser Gelegenheit
orientiert der Gastgeber liber das Event Fasnacht, gibt (praktische)
Tipps und organisiert zwei Treffen, den Abmarsch vom Hotel um
halb vier und einen grossen Tisch in einer typischen Fasnachtsbeiz
ein paar Stunden danach. Fir die Zeit dazwischen vermag er drei
Cliquen, die Pfeiler des ganzen Treibens, dazu zu bewegen, jeweils
einige der Eingeladenen unter ihre Fittiche zu nehmen. Eine grosse
Leistung, sind doch derartige Mitldufer eigentlich tabu.

Ein Programm ist das eine, die sinnvolle Selektion der zwolf das an-
dere. George Gruntz fiithrte Vorgespriche mit Vertretern verschie-
dener Kunstgattungen. In Bern erinnerte sich Vorgénger Harald
Szeemann an eine Frage von Paul Nizon nach wahrscheinlichen
Entwicklungen in der bildenden Kunst der nichsten Jahre. Er tipp-
te auf Videos. 15 Jahre spéter gibt eine junge Frau aus dem St. Gal-
ler Rheintal Szeemann recht. Pipilotti Rist macht erstmals von
sich reden und wird zu einer der bedeutendsten Vertreter:innen
der neuen Kunstform, Rist ist die einzige bildende Kiinstlerin des
1996-Treffens. Dafiir ist mit Ernst Beyeler eine Personlichkeit da-
bei, die bildende Kunst seit Jahrzehnten an die Frau und den Mann
bringt und bald zum bekanntesten Schweizer Museumsleiter wer-
den sollte. Sein Museum ist beim Gruntz-Treffen nach Pldnen von
Renzo Piano noch im Bau, aber schon im Friithjahr 1996 Stadtge-
spriach. Ins Gespriach gekommen ist seit ein paar Jahren 200 km
stidlich von Basel ein anderer Bildender, aber nicht von Bildern,
Skulpturen und Videos, sondern Hausern und Burgen, vornehm-
lich im Tessin, der Architekt Aurelio Galfetti. Thm ist mit der Ge-
samtrestaurierung der Hohenburg Castelgrande in Bellinzona
zwischen 1982 bis 2000 ein Wurf gelungen; 1996 ist er noch an der
Arbeit, aber man sieht schon die Friichte. Vielversprechend. Die
grosse Griinfliche zwischen den beiden Burgteilen wiirde sich fiir
Tanz, Musik, Film und Theater eignen. 1996 ist die Castelgrande
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dafiir noch nicht so weit - erste derartige Spektakel gibt es erst nach
der Jahrhundertwende -, aber im geistigen Auge des kunstsensib-
len potenziellen Besuchers bilden sich diese und was fiir Akteure
dabei sein sollten bereits ab.

Mit der in Berlin lebenden Bernerin Anna Huber wird eine Lii-
cke in den ersten drei Staffeln geschlossen, dem Tanz. Die hochste
Auszeichnung im Schweizer Bithnenschaffen, den Hans-Reinhart-
Ring, wird Huber zwar erst 2002 erhalten, aber mit einer ihrer ersten
Soloproduktionen, «in zwischen rdumen», einem Solotanz mit eige-
ner Choreografie, ist ihr schon 1995 der internationale Durchbruch
gelungen. Sie ist Ende des Jahrhunderts nicht mehr zu tibersehen
und zu umgehen. Schon etwas ldnger zu dieser Kategorie gehort der
Oboist, Komponist und Dirigent Heinz Holliger, ein Kiinstler, der
sein Geld mit Luft verdient, ein «Berufsatmer», wie er sich einmal
bezeichnete. Seit Ende der 1950er-Jahre ist er ein fester Bestandteil
des Basler Musiklebens, 1986 wird er Chefdirigent des Basler Kam-
merorchesters und damit Nachfolger eines musikalischen Leucht-
turms der Stadt, des Dirigenten und Mizens Paul Sacher. Mit der
Amerika-Schweizerin Erika Stucky ist eine weitere Musikerin dabei.
George Gruntz hat sie entdeckt und gleich als Solo-Séngerin fiir sei-
ne Band verpflichtet. Er ist auf eine rare Perle gestossen, eine Alles-
konnerin, die in dem, was sie auch immer anpackt, sei es als Sénge-
rin in einer Jazz Big Band, in einem Jodelquartett oder im Duo mit
einem der weltbesten Countertenore, retissiert.

In Basel wird Erika Stucky auf ihren einstiegen Lehrer an der
Theaterschule im Tessin stossen, Jakob Miiller — Dimitri, der Clown
von Ascona. Wie Stucky mit einem breiten Repertoire und viel Sym-
pathie fiir das Volkstum, ist er wie diese an einer Fasnacht gut auf-
gehoben. Beide sind sie zudem vornehmlich im Theater zu Hause,
was uns zu Luc Bondy fiihrt. 1996 hat der Theatermacher seine
grossten Erfolge noch vor sich. Er wird fast zwanzig Jahre lang in
verschiedenen Funktionen die Wiener Festwochen prégen und da-
nach das wichtigste franzosischsprachige Theater der Welt leiten,
ein Haus, von dem wir in diesem Buch schon einiges gehért haben,
das Odéon in Paris. Vom Theater zum Film. Fiinf Schweizerinnen
haben im 20.Jahrhundert Filmkarrieren tiber die Grenzen hinaus



gemacht: Maria Schell, Lilo Pulver, Anne-Marie Blanc, Ursula An-
dress und Marthe Keller, nur die beiden letzten aber schafften rich-
tige, Hollywood einbeziehende Weltkarrieren und nur Marthe Kel-
ler auf qualitativ hochstem Niveau.

Mit einem Bein im Film steht eine andere faszinierende Schwei-
zer Kiinstlerin des ausgehenden 20.Jahrhunderts, Anne Cuneo, wenn
auch nicht als Schauspielerin, sondern als Frau hinter der Kame-
ra. Aber damit ist die Vielsprachige und Multikulturelle noch lange
nicht geortet, Cuneo ist auch Journalistin und Schriftstellerin. Und
in guter Gesellschaft: Zwei ménnliche Kollegen aus den beiden an-
deren Landesteilen belegen die beiden letzten Plitze der Auswahl
1996. Mit Giovanni Orelli, der bedeutendste Vertreter der italie-
nischsprachigen Schweiz, Lyriker und Schriftsteller und, in beiden
Sparten allem voran, Poet. Und ein Basler, der wie kein anderer
aus einer riesigen und enorm schwierigen Auswahl in den Kontext
«Basler Fasnacht» passt, Urs Widmer, auch er Poet, Schalk und, wie
Pirmin Meier im «Schweizer Monat» mit Anspielung an seine intel-
lektuellen Qualititen und akademischen Wiirden einmal tibertitel-
te, ein «<Doktor der Sehnsucht».

Zwolf Eingeladene wie immer und einige Absagen wie immer.
Wie in Bern, deren zwei. Weil keine Frithaufsteher? Vielleicht auch,
von der Tatsache, dass sie schon um 4 Uhr friih gefordert wéren, ha-
ben Marthe Keller und Luc Bondy durchaus Kenntnis. Aber ihr Ab-
seits hat (auch) ehrenwerte Griinde. Luc Bondy weilt in diesen Ta-
gen in Wien, wo er mit Vertretern der Stadt eine mdégliche Leitung
der Wiener Festwochen diskutiert. Marthe Keller ist in Lissabon
gefragt. Sie hat im Vorjahr u.a. mit Marcello Mastroianni und Da-
niel Auteuil einen Film mit starkem Portugalbezug gedreht, «Sos-
tiene Pereira», und ist zur portugiesischen Premiere eingeladen.

Am Sonntag, den 27. Februar, kann George Gruntz somit im Ho-
tel Teufelhof in Basel um 19 Uhr zehn Personen zum Essen empfan-
gen. Wie verlief der Abend? Nun, ihr iiblicher Berichterstatter war
gar nicht dabei, Gastgeber Gruntz hatte ihn gebeten, sich andern-
orts zu verkostigen, die Gdste wiirden sich ohne Beobachtung freier
austauschen konnen. Dafiir gibt es ein Ziickerchen. Er darf wie die
anderen in ebendiesem Hotel Gibernachten. Privileg und Genuss.
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Das Hotel ist Ende der 1980er-Jahre als Kultur- und Gasthaus mit
Restaurant und kleinem Theater erd6ffnet worden. Gruntz hat schon
im Herbst 1994 alle neun Zimmer fiir die Nacht zum Morgestraich
1996 vorausgebucht. Er wollte Musiker seiner Concert Jazz Band
darin beherbergen und mit diesen das Jubilium der Griindung sei-
ner Big Band feiern, der Anlass fand schliesslich im Sommer statt,
und die Zimmer wurden frei fiir ein Kapitel Schweizer Kulturge-
schichte. Und was fiir Zimmer, jedes der neun von einem Kiinstler
individuell ausgestattet. Bevor das Abenteuer am 28. Februar 1996
morgens 4:00 Uhr beginnt, in einem «Scheinwerfer» mehr zum Ort
des Geschehens, der Basler Fasnacht.

Seit 2012 fiihrt die Schweiz eine Liste ihrer «lebendigen Traditio-
nen», wie das Bundesamt fiir Kultur das nicht materielle Schweizer
Kulturerbe nennt. Die 2017 aktualisierte Liste enthélt 199 derartige
Formen, vom «Aareschwimmen in Bern» iber die «Cultura dei grotti
nella Svizzera italiana» bis zu «Raclette comme pratique sociale».
Nattrlich ist sie umstritten und (ungerechtfertigte) Zielscheibe fiir
Hohn, Spott und Neid. Im Biichlein «Savoir Suisse, Politique de la
tradition. Le patrimoine culturel immatériel» benennen Kulturan-
thropologen die Schwierigkeiten, eine solche zu erstellen. Was ist
materiell und was nicht? Wo verlaufen die Grenzen zwischen pra-
gendem kulturellen Erbe, blossem Brauchtum und Folklore? Da
hilft auch die Konvention der UNESCO nicht weiter: «[Immateriel-
le Kulturgiiter] sind Praktiken, Darbietungen, Ausdrucksweisen,
Kenntnisse und Fahigkeiten sowie die damit verbundenen Instru-
mente, Objekte, Artefakte und Kulturrdume, die Gemeinschaften,
Gruppen und gegebenenfalls Individuen als Bestandteil ihres Kul-
turerbes ansehen ...» Schon und gut, aber fallen auch solche Briu-
che darunter, die es nur deshalb noch gibt, weil sie touristisch aus-
wertbar sind? Was ist von den Tassenlippen der Mursi-Frauen im
Omo-Tal in Athiopien zu halten, die die schmerzhafte Tortur iiber
sich ergehen lassen, wenn eine ausldndische Touristengruppe im
Anmarsch ist? Weit von der Basler Fasnacht entfernt? Ja und nein.
Nichts von Tassenlippen in Basel. Aber in den Tagen, in welchen
ich dies schreibe, macht die Mitteilung die Runde, dass Basel an



der Fasnacht 2022 auf die grossen Festumziige (Corteges) am Mon-
tag- und Mittwochnachmittag verzichten werde. Der nicht minder
personendichte Morgestraich soll jedoch stattfinden, Coronafille
auf Hochststand hin oder her. Schlédgt das Virus nur bei Tageslicht
zu? Entscheidend war wohl der Umstand, dass eine vollstindige
Absage Basler Hotels Tausende von Ubernachtungen kosten wiir-
de. Brauchtum und Folklore sind 6fters auch ein Geschift, und so
wollen wir denn der Basler Fasnacht in diesem «Scheinwerfer» zwar
mit viel Sympathie, aber auch mit kritischem Blick begegnen.

Wer profitiert von der Fasnacht, wer hilt sie hoch? Und seit
wann gibt es sie iiberhaupt in der gegenwértigen Form? Wir sind bei
der Geschichte, und wie bei allen Geschichtsbildern scheiden sich
die Geister. Einig ist man sich weitgehend dartiiber, dass Friihfor-
men wie das Verkleiden, Maskentragen im Wesentlichen vorchrist-
lichem, vor allem keltischem Ahnenkult entspringen. Die Ahnen
kehren von Zeit zu Zeit auf die Erde zuriick, um maskiert herumto-
bend Ordnung zu schaffen. Das Frithchristentum macht mit dem
Brauch, wie es mit allem Heidnischen verfuhr, es gibt ihm einen
neuen Inhalt und integriert ihn in den christlichen Kalender. Aus
dem Heer von Verstorbenen in bedrohenden Umziigen werden Fest-
lichkeiten, die den Wechsel vom kalten Winter in den milden Friih-
ling preisen. Das Konzil von Nicéa legte im Jahr 325 Ostern auf den
jeweiligen ersten Sonntag nach dem Frithlingsvollmond fest; damit
stehen die jahrlichen Daten fiir die Fastenzeit und mit diesen jene
der Fasnacht; sie endet am Aschermittwoch.

Zumindest in katholischen Gebieten. Das reformierte Basel
foutiert sich um diese Vorgaben und schafft seinen eigenen Ka-
lender; die Basler Fasnacht beginnt am jeweiligen Montag nach
Aschermittwoch. Eigenstindig auch, wie die Stadt dem Verlangen
der Reformatoren, den heidnisch-katholischen Brauch génzlich ab-
zuschaffen, trotzte und die Fasnacht munter weiterfiihrte. Wenn
auch mit Hochs und Tiefs; Ende des 18.Jahrhunderts bestehen nur
noch rudimentire Formen. Diese in die Neuzeit gerettet hat die Ro-
mantik: Im tradierten Volksgeist erblickt sie Schones und Erhabe-
nes und stellt diese dem Vulgiren und Pobelhaften entgegen. 1806
verbieten die Stadtoberen in Allianz mit dem Klerus ein letztes Mal
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offiziell alles «Fasnéchtliche». Ein Jahr spéter organisieren gut be-
tuchte Basler Biirger trotzig einen préichtigen «Carnevalszug». Der
Widerstand bricht endgtiltig. Schon hundert Jahre zuvor ist ein un-
ter Androhung der Todesstrafe ausgesprochenes Vermummungs-
und Umzugsverbot einfach ignoriert worden. Den Baslern ist ihre
Fasnacht ganz offensichtlich nicht zu nehmen.

Aber welchen Baslern? Die Basler Fasnacht des frithen 19.
Jahrhundert ist eine Angelegenheit der gehobenen Bevolkerungs-
schicht; sie ist in Ziinften und Ehrengesellschaften organisiert, ihre
Bille und Festveranstaltungen bleiben weiten Teilen der Bevolke-
rung verschlossen. Erst die Industrialisierung in der zweiten Hilfte
des Jahrhunderts dndert dies, weniger via die traditionellen lokalen
Triger wie die Ziinfte als iiber die Zuwanderung aus anderen Teilen
der Schweiz sowie dem nachbarschaftlichen Ausland, Elsass und Ba-
den. Die Zugezogenen - unter ihnen Wirtschaftspioniere und Intel-
lektuelle — wollen mitmischen, und mit ihnen lokale Gesellschafts-
schichten, die das fasnéchtliche Treiben in der Vergangenheit zwar
mit Enthusiasmus mitverfolgten, aber nur in passiven Rollen daran
teilhaben durften. Kurz: Die Fasnacht wird demokratisiert, und all-
maéihlich kommen ihr wieder Funktionen zu, die sie schon in ihrer
urspriinglichen Form hatte: (maskierte) anonyme, oppositionelle
Kritik nach oben. Eine «archaische Form von Klassenkampf», wie
der Basler Kiinstler Rolf M. Vogt einmal kommentierte.

Metafunktion hin oder her, die Basler Fasnacht ist ein Fest der
Sinne. Und alles ist etwas feiner als an dhnlichen Veranstaltungen,
wenn man nicht gerade nach Venedig blinzelt. Einmal die Musik,
Tambour- und Piccolo-Maestros in Basel, qualitativ Welten entfernt
von dem, was andere Fasnachten mit ihren Guggenmusiken zu bie-
ten haben. Kleine wandelnde Kunstwerke dann auch die Kostiime
und Masken - Larven, wie sie in Basel heissen - an den Corteges.
Und fiir Touristen fast noch beeindruckender, das Geschehen ab-
seits des Formalisierten, das «Gisseln», Tambouren und Piccolo-
Pfeifer, solo und in Kleinstgruppen, fast trancehaft auf Abwegen in
einem kleinen Gisschen der Stadt, biegen plotzlich um die Ecke,
auch morgens um zwei. «Harlekins», als kimen sie direkt aus der
Commedia dell’Arte, «<Waggis», als wiirden Vagabunden und Tage-



l6hner aus dem Elsass immer noch den Basler-Alltag bevolkern,
«Alti Dante» (alte Tanten), als stinde Biedermeier kurz vor einem
Revival. Gegenwart statt Biedermeier dann schliesslich die Themen
im literarischen, lyrischen Teil der Fasnacht, den «Schnitzelbén-
ken». Auch diese meist textlich wie in der Art der Vermittlung weit
uber dem Durchschnitt dhnlicher Brauche andernorts. Mindestens
einmal im Leben muss man dabei sein.

28. Februar 1996, 3:30 Uhr, Versammlung vor dem Hotel Teufelhof
und gemeinsamer Abmarsch an den Morgestraich. Fast alle da, mit
Ausnahme von Heinz Holliger. Er hat sich nach dem Abendessen
im Teufelhof bei Gastgeber Gruntz fiir die Morgestraich-Tournee
entschuldigt. Tiefe Nacht, kalt, aber sternenklar. Erika Stucky wagt
einen Juchzer, Gruntz mahnt: «Keine baselfremden Interventionen,
bitte, am Morgestraich gilt <Trommler und Pfyffer only.» «Ui, ui, ui,
ui», hort man leise fliistern, es kann nur von einem kommen, Clown
Dimitri. Gemeinsam geht es zur Martinskirche, unten in der Alt-
stadt bei der Mittleren Briicke; der Schlag ihrer Glocke lautet offizi-
ell die Fasnacht ein. «Ist sie defekt, gibt’s keine Fasnacht. So streng
sind hier die Sitten», witzelt Widmer. Das Ganze prasentiert sich
recht chaotisch. Wo ist denn der eigentliche Start? Einige Cliquen
starten hier, andere anderswo. Eine Route ist nicht vorgeschrieben.
Chaotisch in der Tat und doch wie von Zauberhand orchestriert. Mit
dem vierten Glockenschlag erléschen die Lichter - die Glocken sind
nicht defekt — «Morgestraich, vorwirts marsch» -, in jeder Ecke er-
tont das Gleiche, diesen ersten Minuten der Fasnacht vorbehaltene
Stiick. Magisch das Ganze, ob man Basler ist oder nicht. Zusammen
geht es ein paar hundert Meter auf den Miinsterplatz. Dann wird
die Gruppe, von Gruntz organisiert, dreigeteilt - zusammenzublei-
ben macht angesichts von Dunkelheit und Menschenmassen wenig
Sinn -, und jeder Teil einer Clique zugeordnet. Ihrer Clique folgen
sie nun rund drei Stunden bis zum Morgengrauen, auf der Gasse
beim Spielen im Zug, aber auch beim Pausieren im Cliquen-Keller
oder einer Beiz. Um neun werden die drei Gruppen wieder zusam-
mengefiihrt, an einem Tisch in einer traditionellen Fasnachtsbeiz
im Spalenberg, in der Hasenburg. Dort sitzt ab acht dann auch ihr
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Rapporteur, verteidigt den vom Hasenburg-Wirt grossziigig (und
hochst ausnahmsweise, wie er mehrmals betont) reservierten Tisch
— er ist ein guter Bekannter von Urs Widmer und George Gruntz —
und, na was macht er schon, hilt fest fiir den Rapport: Zehn Minu-
ten zu frith erscheint die von Urs Widmer gefiihrte Teilgruppe, in
dessen Begleitung Pipilotti Rist, Ernst Beyeler und Aurelio Galfetti.
Widmer ist der zweifelsfrei Fasnachtserprobteste dervier, Ristin ih-
rer farbenfrohen Aufmachung, die am besten in die Hasenburg und
den heutigen Tag Passende, Beyeler der wohl stadtbekannteste -
«isch das nit der Beyeler vo dr Biumleingasse», hore ich am Neben-
tisch fliistern, Galfetti, ein prichtiges Exempel lateinischer Ele-
ganz. Bevor ich meines Amtes walte und in ihre Dialoge hineinhore,
portrétiere ich die vier.

Ich kann die Karriere von Pipilotti Rist nicht wiirdigen, ohne dem
Ganzen eine kleine personliche Anekdote voranzustellen. In mei-
ner Tétigkeit an der ETH Lausanne habe ich tiber mehrere Jahre die
Veranstaltung «Switzerland, a very short introduction» organisiert,
in welcher ich ausldndische Lehrkrifte und Studierende an einigen
Abenden in die Geheimnisse ihres Gastlandes einfiihrte. Mit dabei
waren jeweils prominente Vertreter der Themen, die zur Diskussi-
on kamen, ein Bundesrat fiir die Politik, ein Nobelpreistrager fir
die Wissenschaft, ein Kiinstler fiir Kunst und Musik und so weiter.
Die international bekannteste Kiinstlerin, die ich nach Lausanne zu
locken vermochte, war Pipilotti Rist. Und mit ihr zu Gast war die be-
scheidenste, unkomplizierteste, angenehmste und authentischs-
te Personlichkeit, die je in dieser Veranstaltungsreihe mitmachte.

Im Frithjahr 1996 bei Gruntz ist die 34-jahrige Elisabeth Char-
lotte Rist, Pipilotti, eine im Wesentlichen Insidern bekannte Kiinst-
lerin in der noch wenig etablierten Kunstgattung «Video». Aufgefal-
len ist sie zehn Jahre zuvor mit einem unkonventionellen, frechen
Erstling «I’'m Not The Girl Who Misses Much». Ein guter Start, wenn
auch nicht mehr. Aber mit der wachsenden Bedeutung der Video-
kunst wichst auch das Renommee der jungen, vielversprechenden
Vertreterin des Genres. Die Kritik nimmt sie wahr, reagiert positiv
und generiert damitaufmunternde Beitridge und Preise. Hohepunkt



der Arbeiten in den frithen 1990er-Jahren ist Rists erstes ldngeres
Video «Pickelporno» von 1992. Sie arbeitet mit Bildmaterial, wie es
in Pornos Verwendung findet, entfremdet es und inszeniert dsthe-
tisch derart tiberzeugend, dass ein eigentlicher Antiporno entsteht.
Mission erfiillt. «<Pickelporno» ist ein revolutionéres Werk, nicht
nur beziiglich des thematischen Ansatzes und der Filmsprache,
sondern auch, was die verwendete Tontechnik betrifft, ein zusam-
men mit dem Ziircher Tontechniker Peter Briker gestalteter Mix
aus Vogelstimmen, Sprachfetzen, Keyboard-Sampler, Gesang - den
Stimmen von Les Reines Prochaines, einer Frauenband, die Pipilotti
Rist 1988 mitbegriindet hat - und mehr. Und wahrlich revolutionér
ist dann auch, was die Kiinstlerin ein Jahr nach dem Fasnachtstref-
fen in Basel kreiert, das 4% -miniitige Happening «Ever Is Over All».
Das entsprechende Video wird vom MOMA in New York umgehend
erworben, die beiden anderen der 3er-Edition landen im Museum
of Contemporary Art Chicago und im National Museum of Modern
Art in Kyoto. Ritterschlige. «Ever Is Over All» ist eines jener genialen
Kunstwerke, die, wenn man sie beschreibt, kaum wirken, beim Se-
hen aber umwerfen, vielleicht Rists bis heute bestes. Eine junge
Frau zerschldgt mit einer gusseisernen Blume in Form einer Fak-
kellilie oder Raketenblume, die Fenster geparkter Autos. Eine Poli-
zistin geht vorbei und lichelt zustimmend.

Rist gewinnt mit «Ever Is Over All» den Premio 2000 fiir auf-
strebende junge Kiinstler:innen an der Biennale 1997 in Venedig
und wird zum internationalen Star. Drei Jahre spiter flimmert wih-
rend zwei Monaten jede Stunde ein viertelstiindiges Pipilotti-Rist-
Video auf dem Grossbildschirm hoch tiber dem New Yorker Times
Square. Wann hatte eine Schweizer Kiinstlerin vor und nach ihr je
ein solches Podium? Pipilotti oben in Manhattan und Pipilotti un-
ten in Queens. Kaum haben einige Jahre spiter die Besucher:innen
des MOMA-Museum-Ablegers PS1 ihr Ticket in der Tasche, horen
sie Hilferufe. Es muss von unten kommen, durch ein kleines Loch
im Parkett. Und in der Tat, da unten sitzt sie, um Aufmerksam-
keit heischend, nackt, in einem Lava-Bad, «Selfless in the Bath of
Lava». Das Video entsteht schon 1994. Es kommt 2010 ins PS1, wo
es eigentlich nur als Leihgabe bleiben sollte, dann aber derart viel
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Sympathie auf sich zieht und zum Ruhm des Museums fiir zeitge-
nossische Kunst beitrigt, dass dieses es schliesslich kauft und die
Besucher:innen seither permanent erfreut. Grossartig auch, was
Rist Ende 2008 im Mutterhaus des PS1, dem MOMA in Manhat-
tan, in dessen Atrium im ersten Stock, auf 25 riesigen Leinwin-
den schafft. Thr «Pour Your Body Out» mit einem schwarz-weissen
Schwein, Schnecken, Wiirmern und anderen Kérpern in den Haupt-
rollen ist ein Feuerwerk aus Farben und Formen, Spitzen und Tiefen
zum Thema «Korperlichkeiten», ein heiteres, intelligentes, neuarti-
ges Museumserlebnis, das es schafft, das wenig einnehmende MO-
MA-Atrium zu <humanisieren und zu feminisieren», wie die «<New
York Times» notiert.

Pipilotti Rists Popularitidt in New York ist kein Zufall. Wie die
Stadt geht die Kiinstlerin mit der Zeit, prigt die Zeit. Avantgarde
jeweils auch die angewandte Kameratechnologie; kaum bringt Sony
seinen ersten Video-Recorder auf den Markt, beginnt sie mit die-
sem zu experimentieren. Inhaltlich mischt sie auf, was in den Leit-
medien TV und Film an Farbe, Dynamik und Sensualitét zur Lingua
franca wird, uns verwirrt, entsetzt, begeistert, erregt. «I use the same
ingredients, I think, but I am cooking a different meal», erklart sie
sich der Reporterin von «bitchmedia», dem Sprachrohr zur Bezie-
hung zwischen Feminismus und Pop Culture. Die Frau, ihr Kérper,
ihre Beziehung zum Anderen, zur Anderen, zu den Anderen, die
Frau in der Hoélle und im Paradies, ist im Werk von Pipilotti Rist
fast immer priasent, direkt, wie in ihrem ersten Video - nein, die-
se Frau will tatsdchlich nichts vermissen, ldsst nichts aus, nimmt
sich, was sie will, bestimmt sich selbst —, oder indirekt, tiber weib-
liche Selbstironie, gebiindelt in der anarchischen Heldin ihres bis-
her einzigen Spielfilms «Pepperminta» oder via Selbstreflexion iiber
die Frau als Kiinstlerin: «Jedes Quéintchen, das wir an Unschuld ver-
lieren, miissen wir mit einem Kilo Konnen gutmachen.»

Nicht alle Vorhaben gelingen. 1998, ein Jahr nach ihrem Erfolg
in Venedig wird ihr die kiinstlerische Leitung der Schweizer Lan-
desausstellung Expo 2001 iibertragen. Sie nimmt an, realisiert aber
bald, dass sie auf einem falschen Zug in die falsche Richtung fahrt.
Sie wird krank, tritt zurtick und ist anschliessend fiir lingere Zeit



ausser Gefecht. Kreativitit und Administration vertragen sich selten.
Wieder auf dem Damm und am kiinstlerischen Schaffen kommen
besonders fruchtbare Jahre. 2005 vertritt Rist die Schweiz an der Bi-
ennale in Venedig. Vor die Wahl gestellt, ob sie im Schweizer Pavil-
lon oder in der barocken Kirche San Stae installieren will, wihlt sie,
wenig liberraschend, San Stae. Im Kircheninnern entsteht ein sen-
suelles Paradies. Nach zwei Monaten entdeckt die Romische Kurie
die «Schande» und ordert den Abbruch. 2016 folgt das liangst fillige
Heimspiel, die Retrospektive «Dein Speichel ist mein Taucheranzug
im Ozean des Schmerzens» im Kunsthaus Ziirich. Sie zeigt, was die
Kunstinteressierten verpasst haben, die nicht subito hingefahren
sind, wenn die Kunstkritik rithmte, 2010 nach Tokio etwa oder 2012
nach Mannheim zur «Augapfelmassage». Aber sie zeigt auch Neues,
wie ihr «Pixelwald»: 3000 mit separaten Videosignalen angesteuer-
te kleine Glaskorper, ein stets wechselndes Leuchten und Blinken,
psychedelische Weihnachten im Mai, die inzwischen zum festen Be-
standteil des Erweiterungsbaus des Kunsthaus Ziirich gehoéren. Mit
ihm, dem Pixelwald, wird auch deutlich, dass das, was sich Pipilotti
Rist erdenkt, nur noch von einem gut eingespielten, starken Team
zu realisieren ist. Allein im Jahr 2021 gingen grosse Ausstellungen in
Kyoto und Los Angeles tiber die Bithne und wurde der Heimplatz vor
dem Zircher Kunsthaus mit einer Licht- und Videoinstallation ganz
im Geiste der Schopferin aufgewertet.

Pipilotti Rist ist seit nun bald 40 Jahren im Geschéft. Im Sep-
tember 2020 ist in «The New Yorker» ein ldngerer Artikel erschie-
nen, in welchem Calvin Tomkins sie glinzend portrétiert. Darin
auch ein Zitat, das meines Erachtens exzellent zu ihr passt: «<Mei-
ne Videos sind wie die Handtasche einer Frau, fiir alles hat es Platz
und alles ist drin. Malerei, Technik, Sprache, Musik, miese Bilder,
Gedichte, Tumult und Aufregung, Todesahnung, Sex und Freund-
lichkeit.» Eine der wichtigen Figuren der amerikanischen Museen-
landschaft, der frithere Leiter des PS1 und jetzige Direktor der Neu-
en Nationalgalerie in Berlin, Klaus Biesenbach, beschreibt den Ein-
fluss Rists auf die Videokunst mit: «I looked at videos differently
after seeing her work, and I looked at color differently.»
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1986, dem Jahr, in welchem die 24 Jahre junge, wilde Pipilotti Rist
sich per Video an der Kunsthochschule Basel als Girl outet, das
nichts auslassen will, sitzt ein nun in Ziirich wohnhafter, 50-jahriger
Heimwehbasler schon an seinem vierten Roman. Fast drei Jahr-
zehnte spéter, 2014, veroffentlicht Urs Widmer sein letztes Werk
«Reise an den Rand des Universums», eine Autobiografie tiber seine
ersten 30 Lebensjahre. Er beginnt mit dem Satz: «Kein Schriftsteller,
der bei Trost ist, schreibt eine Autobiografie. Denn eine Autobiogra-
fie ist das letzte Buch.» Und so ist es denn auch, ein halbes Jahr spa-
ter ist Urs Widmer tot.

Eine wahre Geschichte, aber eine, die als fiktive aus Widmers
eigener Feder stammen konnte. Eine Urs-Widmer-Geschichte, eine,
bei der man nie weiss, wo Realitit in Fiktion umschlégt, und eine,
in welcher sich Lustiges, Trauriges, Fabuliertes, Ernstes und Skur-
riles die Hand geben. Geschichten schreiben soll der Schriftsteller,
das ist seine primére Aufgabe und nicht von oben herab belehren
und wie ein Experte auftreten, hat Widmer einmal sinngemdéss in
einem Radiointerview erklirt. Und das tat er denn auch, meister-
lich, in seinen 80 Romanen, Erzdhlungen, Essays, Theaterstiicken
und Horspielen. Die erste, «Alois. Erzihlung», erscheint 1968 beim
Diogenes Verlag, dem der an der Uni Basel promovierte Widmer
sein Leben lang treu bleiben sollte. Und treu bleibt er auch dem,
was sich schon in «Alois» abzeichnet, der Ndhe seiner Werke an der
eigenen Biografie. In seiner Trilogie der frithen 2000er-Jahre geht
es bei den beiden ersten um seine Eltern, «<Der Geliebte der Mut-
ter» und «Das Buch des Vaters», bei «Ein Leben als Zwerg» um ihn
selbst. Sein Buch iiber den Vater ist ein meisterhaftes Fenster in die
Abgriinde einer scheinbar friedlichen, in Wirklichkeit aber kon-
fliktgeladenen, von heuchlerischen Beziehungsfeldern gepréigten
Intellektuellen-Familie. In ihr, inmitten von vollgestopften Biicher-
regalen und prominenten Besuchern, bei Widmers in Basel waren
Bo6ll und Biichner zu Gast, ist Urs aufgewachsen. Hier nisten sich
beim Kind und Jugendlichen die Ddmonen ein, die den spéteren
Schriftsteller dann iiber Jahrzehnte plagen sollten. Beim Verscheu-
chen geholfen und spéter als personlicher Schutzschild gedient
hat offenbar ein Talisman in Form eines Zwerges. Stand er schon



auf dem Schreibtisch Widmers, als dieser die Zwerg-Geschichte
verfasste oder hat er ihn beim Schreiben erfunden und erst spéter
angeschafft? In seinen Geschichten spielen Ursache und Wirkung
immer ihr eigenes, nie durchsichtiges Spiel, skurril und herrlich
komisch.

Was sind Widmers Themen? Was will er uns sagen? Im oben
erwihnten Radiointerview von 2013 gibt er eine Antwort. Nicht auf-
kldaren will er, nicht belehren, sondern einfach Geschichten schrei-
ben, «die andere auch interessieren». Das ist gefdhrliches Terrain
natiirlich, nicht weit von «Geschichten, die das Leben schrieb», oder
bosartiger, von «Geschichten, die gefallen». Und so kommen diese
Widmer-Geschichten denn auch daher; man liest sie leicht, kommt
kaum ins Stolpern, ein Schmunzeln hier, ein Lacher da. «Seine mythi-
schen Modelle sind nicht Prometheus oder der brennende He-
rakles, sondern Laurel und Hardy oder der rennende Buster Keaton»,
schreibt Peter von Matt 2001 in seinen «Tintenblauen Eidgenossen».
Doch aufgepasst, hinter dem Slapstick lauert Tiefgriindiges, oft erst
beim zweiten Lesen Sichtbares. Widmers Klamauk, und in fast al-
lem, was er uns erzihlt, gibt es Klamauk, ist irritierend. «Ich neige
dazu, in allem Tragischen das Komische zu sehen und im Komi-
schen das Tragische.» «<Heimlichfeiss» ist, was Widmer uns prisen-
tiert, kein echt deutsches, mit dem Duden-Siegel versehenes Wort
kann es besser ausdriicken. Und etwas «heimlichfeiss» (und nicht
ganz redlich) ist denn auch, was er im gleichen Radiointerview zum
politischen Engagement des Schriftstellers sagt. Hélt er sich dies-
beziiglich tatsdchlich zuriick? Will er tatsdchlich nur Geschichten
erzdhlen? Unpolitisch war er selbst jedenfalls nicht.

In den 1960er-Jahren wirkt Widmer als Lektor beim Suhrkamp
Verlag in Frankfurt. 1969 verlédsst er diesen und griindet mit ein paar
ehemaligen Lektor-Kollegen den Verlag der Autoren, um sich un-
abhingig von einem grossen Medienkonzern in demokratisierten
Strukturen besser um die Forderung junger Autor:innen bemiihen
zu kénnen. Was er dabei, und ganz grundsitzlich im «bewegten»
Frankfurt dieser Zeit, erfihrt, bleibt haften und macht ihn wie
etwa im Essay «Das Geld, die Arbeit, die Angst, das Gliick» von 2002
zu einem scharfen Kritiker des nach Reagan und Thatcher einge-
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schlagenen Weges zum ungezihmten Liberalismus. Und natiirlich
gibt es auch in seinen auf den ersten Blick harmlosen Geschichten
immer wieder politisch brisante und provokative Seitenhiebe. Ba-
sel-Kundige konnen beim Geliebten der Mutter im gleichnamigen
Roman ohne Schwierigkeiten den mit «<Roche»-Geldern verméhlten
Dirigenten und Komponisten Paul Sacher ausmachen. Das Buch
provozierte einen Skandal; Widmer hat diesen sicher genossen.

Untiibersehbare politische Fussabdriicke schliesslich auch bei
Widmers Theaterstiicken. 1984 kehrt er nach 17 Jahren Deutsch-
land in die Schweiz zuriick. Der Umzug schldgt in den Medien keine
hohen Wellen; man kennt zwar Widmers Namen, zum berithmten
Schriftsteller wird er aber erst 1992, als ihn der deutsche Litera-
turkritik-Papst Marcel Reich-Ranicki in die Kategorie der «Weltli-
teratur» einreiht und in den deutschsprachigen Literatenhimmel
katapultiert. Im gleichen 1992 macht Widmer mit dem Stiick «Jean-
maire. Ein Stiick Schweiz» erstmals auch als Dramatiker Furore.
Es beklagt szenisch, was Niklaus Meienberg 15 Jahre zuvor schon
mit seinem Landesverriter Ernst S. in Prosa demonstriert hatte.
Menschen werden trotz diinner Beweislage und relativ geringen
Vergehen als Landesverriter verurteilt und hart bestraft. Minde-
stens ebenso politisch dann sein Erfolgsstiick «Top Dogs» — «meine
Milchkuh», wie Widmer das Stiick bezeichnet, das in weltweit 50
verschiedenen Theatern aufgefiihrt wird. Thema ist der Absturz ei-
nes Spitzenmanagers und mit diesem der Blick auf innerbetriebli-
che, einzig auf das Ziel der Gewinnmaximierung ausgerichtete Pro-
zesse, die aus Mitarbeitenden skrupellose Sieger oder gedemditigte
Verlierer machen. Das Ziircher Theater am Neumarkt hat es 1996
drei Monate nach der Basler Fasnacht uraufgefiihrt.

Widmers Vater war Gymnasiallehrer und Ubersetzer. Diesbe-
zliglich fillt der Apfel nicht weit vom Stamme. Sohn Urs hat noch
wihrend der Studienzeit in Basel und Paris als Franzosischlehrer -
Franzosischlehrer in Paris! — gejobbt und spéter an der Universitét
Frankfurt doziert. In den 1970er-Jahren, als seine Prosa und Dra-
matik noch wenig einbringen, helfen Ubersetzungen, und weil er
die Fremdsprache Englisch dhnlich gut beherrscht wie das Fran-
z0sische, auch aus dieser Sprache, so von den Amerikanern Ed-



ward Gorey und Raymond Chandler, dem Briten Joseph Conrad
und andere. «Das Herz der Finsternis», die Ubersetzung von Con-
rads beriihmtem «Heart of Darkness» beurteilte Peter Bichsel als
sprachlich besser als das Original. In der Tat ist Widmers Schrei-
ben, in welchem Genre auch immer, stets literarisch hochstehend.
Es verrit seine lange Zeit in Frankfurt, gleichzeitig aber auch seine
Schweizer Wurzeln, einen Autor mit anderer Geschichtserfahrung
als jene der deutschen Literaten. Schonstes Beispiel vielleicht «Der
blaue Siphon» von 1992, eine hundertseitige Zeitreise des 53-jahri-
gen Schriftstellers zum dreijihrigen «Zwerg» und zurtick. Es ist der
Roman, der Reich-Ranicki zu dessen Lobeshymne anstiftete.

Widmer ist ein famoser Geschichtenerzihler, ein mitreissen-
der Stiickeschreiber, ein Sprachgenie und ein Poet, auch wenn er
nie Gedichte schrieb oder zumindest keine veroffentlichte. Wer
von Rilkes «Herbsttag» im November ohne Haus ins Frieren kommt
und ins ungute Griibeln, sollte lesen, was Widmer, auch er oft beim
dunkeln Griibeln, mit Vorfreude tiber den Friihling in seiner auto-
biografischen «Reise an den Rand des Universums» schreibt und
damit (hoffentlich) besser tiiberwintert — eine der schonsten Jahres-
zeit-Oden der Literatur:

«Schau umdich. Ein Licht, ein Griin, eine Wdrme auf der Haut, ein Gldn-
zen! Végel zwitschern, alle durcheinander, und wenn auch der Kuckuck
nie am ersten wahrhaftigen Friihlingstag singt — er ist ein Langschldfer -
kommt’s uns doch vor, als horten wir ihn schon. Wir atmen, atmen, at-
men. Aus allen Winkeln und Ecken kommen auch die Menschen wieder
hervor. Frauen, es gibt plotzlich wieder Frauen, mit Beinen, Hintern,
Briisten, Gesichtern, die leuchten. Kinder! Wo waren alle die Rollschu-
he, Skateboards, Trottinetts, die ganz Zeit iiber. Die jubelnde Welt ist so-
gar da schon, wo sie sonst aus guten Griinden, hdsslich vorkommt. Auch
der Parkplatz des Einkaufszentrums strahlt in wunschlosem Gliick. Das
Leben kann beginnen.» (S. 104)

Urs Widmer war in jiingeren Jahren Hasenburg-Stammgast. Als er
von Gruntz horte, man werde sich hier treffen, jauchzte sein Herz.
Ein kleiner Ddmpfer dann dennoch. Der Féchy, den er dort frither
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getrunken hatte, war von der Karte verschwunden. Und auch sein
Chardonnay liebender Tischnachbar Ernst Beyeler findet nicht, was
er sucht. Die beiden einigen sich auf Epesses. Beyeler braucht einen
Schluck: Er baut gerade ein eigenes Museum fiir seine riesige Samm-
lung. «Geldverdienen wollte ich eigentlich nur, um damit Besseres
zu kaufen und eine neue Ausstellungsidee verfolgen zu konnen», hat
er einmal iiber seine ersten Jahre als Galeriebesitzer gesagt. Aus dem
vielen Besseren wird lber die Jahre eine préchtige private Kunst-
sammlung. 1989 liberrascht das Centro Nacional de Exposiciones
in Madrid Beyeler mit der Anfrage, ob er interessiert wire, diese in
der berithmten «Reina Sofia» zu zeigen. Das Projekt kommt zustan-
de, und Ernst und Hildy Beyeler erfassen erstmals richtig, was da
iber Jahrzehnte eigentlich zusammengekommen ist. Ein Jahr spéter
griinden sie die Fondation Beyeler und gehen auf Suche nach einem
Standort fiir ein kleines Museum — und den geeigneten Architekten.
Sie werden flindig. In einer Volksabstimmung stellt sich die Gemein-
de Riehen 1993 hinter das Projekt, und mit Renzo Piano wird einer
der wichtigsten Architekten der Gegenwart gewonnen. Fiir Beyeler
die erste Wahl, schon Pianos Centre Pompidou in Paris hat es ihm
angetan und das fiir die Menil Collection in Houston gebaute Muse-
um dann vollauf begeistert. 1994 erfolgt die Grundsteinlegung, die
fiir das Frithjahr 1996 vorgesehene Inbetriebnahme schliesslich im
Herbst 1997. Mit Beyeler und Piano arbeiten zwei Personlichkeiten
am Projekt, die nichts, aber auch gar nichts, dem Zufall iiberlassen:
«Ich wurde zu einem Kunsthindler, Beyeler zu einem Architekten»,
fasste Piano das Gemeinschaftswerk zusammen.

Doch alles der Reihe nach. 1945 stirbt an der Biumleingasse 9
in Basel der Inhaber der Librairie du Chateau d’Art, Oskar Schloss.
Sein Teilzeitmitarbeiter, ein nach der kaufminnischen Lehre Oko-
nomie und Kunstgeschichte studierender Praktikant, entschliesst
sich, das stark verschuldete Buchantiquariat zu tibernehmen und
das Studium an der Universitét Basel zu quittieren. Beyeler beweist
schon als 24-Jahriger, was ihn dann sein ganzes Leben lang aus-
zeichnen sollte: Mut und Unternehmergeist. Nach zwei Jahren verla-
gert er einen Teil der Biicher nach hinten und ersetzt sie mit japani-
schen Holzschnitten. 1950 wird aus dem Buchantiquar Beyeler ein



Galerist, mit erheblichen Bankschulden auf dem Buckel, aber einer
fantastischen Zweiten im Team - Gattin Hilda «Hildy». Die Beyelers
zeigen von Anfang an, wohin die Reise geht: hochstehende Kunst in
der hochsten Liga. Sie beginnen mit Zeichnungen und Radierun-
gen, bald folgen erste Gemilde von Bonnard, Gauguin, Matisse, Pi-
casso. Die ersten Jahrzehnte sind schwierig. «Ums Leben rudern»,
betitelt Esther Keller in der Biografie «Ernst Beyeler, von Kunst be-
wegt» von 2014 die Anfinge der Galerie mit einem Verweis auf die
sportliche Leidenschaft des Galeristen, das Rudern. Es kommt zu
Riickschldgen, die Beyeler aber allesamt meistert, gelassen bleibt,
nach vorne schaut und mutig kauft, was andere in dieser Zeit nicht
kaufen. Er tut dies in Quantititen, die Gattin Hildy an seinem Ver-
stand zweifeln lisst, aus der Sammlung des US-Stahlhindlers David
Thompson allein von Paul Klee gegen 100 Werke und quasi alles, was
es in den frithen 1960er-Jahren von Alberto Giacomettis plastischen
Werken tiberhaupt zu kaufen gibt. 1966 wird Beyeler von Picasso nach
Mougins zitiert. Der Meister ist auf ihn aufmerksam geworden, als
er einen der zu jener Zeit beziiglich Qualitdt und Detailinformatio-
nen einzigartigen Kataloge der Galerie Beyeler zu Gesicht bekommt.
Picasso ldsst den Kunsthéindler aussuchen und verkauft ihm 26 der
von diesem gewiinschten 49 Werke.

Mitte der 1970er-Jahre steht Ernst Beyeler immer noch mit Mil-
lionenkrediten in der Kreide. Dann aber kommt die Wende; im Kunst-
Run der 1980er-Jahre kann er grosse Teile der Schétze verkaufen, seine
kleine Galerie kommt auf die Weltkarte der Kunst, und der Inhaber
wird zum reichen Mann oder wie es eine Schnitzelbank persifliert:
«Dr Monet scheeni Bilder molt, dr Beyeler d’Monete holt.» Wer bei
ihm kauft, weiss, dass er Qualitit erhilt, Qualitit, die tiber den Mo-
den steht. «Ich hatte den Vorteil, in Basel zu leben — weit weg von den
Pariser und New Yorker Gertichten, die manchmal aus einer Emo-
tion heraus oder aus heiterem Himmel einen bestimmten Ruf be-
griinden oder ruinieren konnen», nennt der Galerist einen Grund fiir
seinen Erfolg. Natiirlich war es mehr als das. Viel Sachkenntnis, sehr
viel Arbeit, eine Besessenheit fiir Details, keine Kompromisse. «Was
ich von ihm gelernt habe, ist eine schreckliche Schule der Qualitét.
Er war nie zufrieden. Wenn man dachte, es sei gut, sagte er, dass es
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sicher noch besser ginge», berichtete einst Samuel «Sam» Keller, der
ehemalige Direktor der Art Basel und Nachfolger des Nachfolgers
von Beyeler in der Fondation.

Seriositdt und hohe Qualitdtsanspriiche sind zentral fiir einen
Galeristen. Aber sie sind nicht alles. Dass wichtige Kiinstler bald ein-
mal an seine Tiire in Basel klopfen und nicht mehr umgekehrt, hat
noch andere, personlichere Griinde. Beyeler war, auch wenn Kellers
Bemerkung zu dessen Qualitdtsanforderungen andere Vermutun-
gen zulassen, eine dusserst liebenswerte und enorm charmante Per-
sonlichkeit. Ein gewiefter Hindler zwar, mit einem ausgekliigelten
Antennensystem, aber einer, der die Kiinstler und deren Werk im-
mer mit Respekt und Verantwortung behandelte. «Hart im Handel,
sanft gegen die Kunst», wie Annemarie Monteil im «DU»Magazin
«Kunst-Stadt Basel. Danke, Ernst Beyeler» von 2010 festhélt. Hérte
und kaufménnisches Kénnen sind dann auch ein Muss fiir ein Pro-
jekt, das er 1970 zusammen mit den Basler Galeristen Trudl «Trudi»
Bruckner und Balz Hilt lanciert, die Kunstmesse Art Basel. Beyeler
hat zwar anfidnglich Bedenken, bleibt dann aber bis anfangs der
1990er-Jahre im Ausstellungskomitee; auch er kann die grosse Be-
deutung des Unternehmens fiir seinen Wirkungsort nicht tiberse-
hen. Mit ihren Ablegern in Miami ab 2002, seit 2013 auch in Hong-
kong und neu in Paris, ist sie in der Tat zu einem ausserordentlichen
Aushingeschild der Kunststadt Basel geworden.

Im Oktober 1997 wird das Museum der Fondation Beyeler er-
offnet. Entstanden ist ein dusserst elegantes, sich gldnzend in die
parkdhnliche Umgebung eingliederndes Geb&dude, leicht daher-
kommend, mit grossziigigen, via riesigen Fenstern und Glasdach
mit natiirlichem Licht versehenen Rdumen, die Grossobjekte wie
Monets Seerosen und Giacomettis «Schreitender Mann» wunderbar
zur Geltung bringen - Ernst Beyeler hat noch drei Tage vor der Er-
offnung sichergestellt, dass dieser, der «schreitende Mann», wollte
er das Gebidude verlassen, dies stufenlos tiber den Teich vor dem
Museum tun konnte. Nur ihm, Ernst Beyeler, ist nicht entgangen,
dass des Teichs Oberfliche ein paar Zentimeter unter dem Niveau
des Museumsbodens lag. Ein grosser Wurf; besser als der Architek-
turkritiker der «New York Times» kann man es nicht auf den Punkt



bringen: «For once, the architecture of a museum is in the service of
art.» Der «Service» wird von Anfang an geschitzt, das Unternehmen
platzt bald aus allen Ndhten und muss schon nach zwei Jahren der
Nachfrage angepasst werden. Der grosse Saal im Norden wichst um
ganze zwolf Meter und schafft Platz fiir Nicht-Permanentes, das nun
rund einen Drittel der Gesamtfliche nutzen darf und sich perfekt
einfiigt in das Gesamtkunstwerk im Berower Park. 1998 erhalten
Christo und Jeanne-Claude 30 Jahre nach der Kunsthalle Bern ein
zweites Mal Gelegenheit, ein Stiick Schweiz zu verpacken: 168 Béu-
me im Museumspark, «Wrapped Trees», im Museum komplemen-
tir die Ausstellung «<Magie der Biume» - Zaubereien von van Gogh,
Max Ernst, Richard Long unter anderem.

Herzstiick bildet das, wofiir das Museum schlussendlich gebaut
worden ist, die Sammlung von Ernst und Hildy Beyeler. Sie hat vie-
le Glanzpunkte, allen voran Alberto Giacomettis Werk. Beyeler hat
Giacometti noch gekannt, sein CEuvre nach dessen Tod 1966 nie aus
den Augen verloren und das, was er von David Thompson hatte kau-
fen konnen, immer wieder ergénzt. Zu einem zweiten Schwerpunkt
neben Giacometti wird ein anderer Favorit Beyelers, Pablo Picasso.
Allein fiir diese beiden braucht es viel Platz. Aber der Museumsgriin-
der dachte von Anfang an auch an ergdnzende Sonderausstellungen.
In der ersten kommt Jasper Johns zum Zug, eine Schliisselfigur der
modernen amerikanischen Kunst der 1950er- und 1960er-Jahre. Das
Museum of Modern Art in New York zeigt 1996 eine grosse Johns-
Retrospektive. Beyeler fliegt hin und ist begeistert, aber einfach tiber-
nehmen, was andernorts schon gezeigt worden ist, ist nicht sein
Ding. Nach Basel holt er lediglich Werke aus dem Privatbesitz des
Kinstlers, also solche, die diesem besonders nahestehen. In den
nichsten zehn Jahren folgen iiber 50 Sonderausstellungen, ein brei-
tes kiinstlerisches Spektrum mit u.a. Andy Warhol, Anselm Kiefer,
Paul Cézanne, Paul Klee, René Magritte, Edvard Munch und Jean-
Michel Basquiat. 2009 erhilt endlich Beyelers «<Hauskiinstler» Gia-
cometti eine priachtige Einzelausstellung, 2018 folgt eine zweite, als
Dialog mit dem englischen Maler Francis Bacon. Ernst Beyeler kann
zu diesem Zeitpunkt zwar nicht mehr lenkend eingreifen, er stirbt
2014, aber sein Geist, sein kiinstlerisches Auge und sein ausserordentli-
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ches Gespiir fiir Ausstellungskonzept und -technik, fiir ein perfektes
Zusammenspiel des Gezeigten, bleibt in der Fondation prisent.

2003 gibt Beyeler die operative Leitung an Christoph Vitali ab.
Der neue Leiter muss mit einer Sanierung beginnen: die Stiftung
ist in der schwierigen Wirtschaftslage nach der Jahrhundertwen-
de in finanzielle Schieflage geraten. «<Wir haben uns in den fetten
Jahren einen tibertriebenen Apparat zugelegt», bekennt Beyeler. Ein
Finftel der 34 Vollstellen miissen gestrichen, das Budget fiir das
Folgejahr um drei Millionen gekiirzt werden. Die Massnahmen wer-
den publik und damit auch das enorme finanzielle Engagement
Beyelers fiir seine Stiftung. Allein 2002 hat er nicht weniger als fiinf
Millionen Franken aus seinem Privatvermogen zugeschossen. Die
Sanierung schmerzt, aber das Niveau bleibt auch in der abgespeck-
ten Fondation hoch. Hohepunkte sind immer wieder die Dialoge,
2004 zwischen Alexander Calder und Joan Mird, 2011 zwischen Ri-
chard Serra und Constantin Brancusi, dazwischen 2007 «Eros in der
Kunst der Moderne» u.a. mit Rebecca Horn und Pipilotti Rist. Zehn
Jahre spiter begeistert Rist in der Fondation ein weiteres Mal. Im
Spatsommer wird auf deren Geldnde jeweils eine Benefizveranstal-
tung durchgefiihrt und eine Kiinstlerin oder ein Kiinstler eingela-
den, diese zu konzipieren, Dresscode, Essen, Trinken und Musik
inbegriffen. 2017 ist es Pipilotti mit der monumentalen Video- und
Lichtinstallation «Tender Roundelay».

Uberhaupt ist 2017 ein Jubeljahr. Die seit 2008 unter der Lei-
tung des fritheren Direktors der Art Basel, Sam Keller, stehende
Fondation wird 20 Jahre alt. In der Sammelausstellung «Cooperati-
ons» wird deutlich, wie stark die Institution sich in diesen zwei er-
sten Jahrzehnten zu vernetzen vermochte; 85 Werke sind aus dem
eigenen Bestand, die gleiche Zahl wird von renommierten Partnerin-
stitution sowie Privaten beigesteuert, darunter viele, die bis anhin
nie ausgeliehen worden sind. Bei Beyeler machen ihre Besitzer eine
Ausnahme. Und eine Offnung kiindigt sich an, neue, mehr zeitge-
nossische Formen der Kunst, beispielsweise Performance-Kunst
von Marina Abramovi¢. Hat Abramovi¢ Beyeler gefallen? Hitte er
sie je nach Riehen geholt wie seine Nachfolger? Die Frage ist miis-
sig. Museen miissen sich entwickeln, neue Leiter definieren Kunst



anders, wie Keller im «DU» von 2011 statuiert: «Ich bin nicht Ernst
Beyeler.»

Seit seiner Eroffnung besuchten rund acht Millionen Personen
das Museum; es braucht mehr Platz. 2015 prisentiert die Fondati-
on die Idee eines Erweiterungsbaus und 2017 auch den dafiir be-
auftragten Architekten Peter Zumthor, ein gebiirtiger Basler. Mit
dem bedeutendsten lebenden Schweizer Kunstmézen, dem Berner
Hansjorg Wyss, ist auch die Finanzierung gesichert. Da kann
kaum etwas schiefgehen, es sei denn das Datum der Eroffnung.
2023 ist wohl illusorisch: Diesmal ist nicht der dem Architekten un-
ablissig tiber die Schulter blickende Perfektionist Ernst Beyeler der
Schuldige, dringend der Tat verdichtig ist Corona.

Beim Stichwort «<Bau meines Museums» ist das «Tisch-vis-a-vis» von
Ernst Beyeler hellhorig geworden, ein Architekt aus dem Tessin
mischt sich ein. Wir wissen wenig tiber Aurelio Galfetti, den Dritten
im Bunde der grossen Vertreter der «Tessiner Schule» der Schwei-
zer Architektur neben Mario Botta und Luigi Snozzi. Eine Biografie
wurde nie geschrieben und eine in Auftrag zu geben oder Artikel zu
provozieren, die ihn in ein gutes Licht riicken - ein bedeutend hiu-
figeres Muster, als man denkt -, war definitiv nicht sein Ding. Wenn
man ihn auf bedeutende Projekte unter seiner Fithrung ansprach,
winkte er ab, er habe nur als «capocantiere» gewirkt, pflegte er zu
sagen, als Vorarbeiter. Ich hatte geplant, Aurelio Galfetti im Laufe
des Winters 2021/22 im Tessin zu besuchen. Angesichts der diinnen
Quellenlage wire ein Gespridch mit ihm besonders wichtig gewesen.
Aber es sollte nicht sein; im Dezember 2021 ist er 85-jdhrig in Bel-
linzona gestorben. Uber Liicken hilft ein in der Mendrisio Acade-
my Press vor Galfettis Tod veréffentlichtes Buch «Costruire lo spa-
zio. The Construction of Space» von Franz Graf; es enthéilt neben
fachtechnischen Einsichten tiber und Wiirdigungen von Galfettis
Bauwerken in einem Interview mit der italienischen Architektin
Francesca Albani gliicklicherweise auch Personliches und Anekdo-
tisches. Auch ich habe personliche Erinnerungen an Aurelio Galfet-
ti, wenn auch nur aus einer einzigen Begegnung. Der Architekt, und
als Nicht-Fachkollege noch mehr der Mensch Aurelio Galfetti, ist
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