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Gedichte können viele Formen haben; als komplexe, 

von genauen Regeln definierte Gebilde, als dramati-

sche Balladen, die inhaltliche Spannung mit drän-

gendem Versrhythmus verbinden, als sprachmusi- 

kalische Texte, deren Einheit von Bild und Gefühl 

aus Stimmung Gedanken bildet und aus Gedanken 

den Moment einer endlich gelungenen Welt: 

»Füllest wieder Busch und Thal / Still mit Nebel-

glanz ...«

Gedichte spielen als revolutionärer Gesang auf 

Bühnen oder sie wohnen sehr leise in der Seele als 

Nachklang einer fast vergessenen Liebe (Brechts 

»Erinnerung an die Marie A.«), was sie aber stets, 

trotz ihrer formalen Vielfalt eint, ist ihr ganz eige-

ner Anspruch auf Intensität. Man darf auch sagen: 

ihr unbedingtes Bedürfnis nach Wahrhaftigkeit.

Gedichte können nicht lügen; ein falscher Ton 

zerstört sofort und unwiderruflich ihre Gegenwart. 

Was nicht bedeutet, dass ihre Versprechen ewig hal-

ten müssen – davon erzählt ja gerade die Erinnerung 

an die Marie A. Doch in dem Augenblick, in dem sie 

Vorwort
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da sind, sind sie nichts als der unwiderlegliche Be-

weis ihrer Existenz. Und so der Existenz derer, die 

sie zur Sprache bringen – ihrer Autoren zunächst, 

aber ebenso des Menschen, der sich in ihrer Präsenz 

noch einmal selbst entdeckt.

So viel als Fürsprache für ein knappes halbes 

Hundert von Texten, die eben Gedichte, also wahr-

haftige Existenzzeichen sein möchten. Knapp, reim-

los, in freier Rede, unmittelbar bei der Sache – und 

doch ein wenig über sie hinaus: bei den Fragen, die 

da sind, immer, wenn wir uns selbst begegnen. Und 

nicht zufällig steht am Anfang dieser Sammlung 

eine Beobachtung, die ein altes Jahr beendet und ein 

neues beginnt:

»Schnee / fällt auf die Spur / einer Katze / die ich 

gestern betrachtet / beim Deuten des / Krähenflugs«

*
Dieser minimale Text sei Beispiel für meine Behaup-

tung, mit und in Gedichten könnten wir uns selbst 

begegnen; eben dafür seien sie da. Doch ist das nicht 

ein bisschen viel verlangt von einem knappen Satz, 

der gerade mal fünfzehn Worte umfasst und eine – 

jedenfalls auf den ersten Blick – recht banale Beob-

achtung referiert?

Widersprechen darf diesem Einwand, wer zwei 

Dinge mit der Sache verbindet: die Feststellung, dass  

hier ein Ich spricht, das an den Anfang eines, bes-

ser: seines neuen Lebensjahres denkt, und man da-
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bei zweitens eine gemächliche Lektüre vollzieht, die 

jede Zeile ernst nimmt – und so genügend Zeit hat, 

um auf die Assoziationen zu achten, die sich aus der 

Vergänglichkeit von Schnee im Blick auf das allmäh-

liche Verschwinden einer noch vor Kurzem intensiv 

wahrgenommenen Gegenwart ergeben. Ziemlich 

schnell, glaube ich, kann einem dann zum Thema 

werden, was mit uns geschieht, wenn wir unserer 

eigenen, sehr scheinbaren Ständigkeit im Fließen 

der Zeit innewerden: Wann und wie lange sind wir 

selbst überhaupt da – und nicht schon gewesen oder 

noch gar nicht hier …?

Das ist eine simple Frage und eine tiefgründige 

Erfahrung zugleich.

Nicht umsonst erinnert Heraklits Spruch – einer 

der Sätze, mit denen das westliche Philosophieren 

beginnt –, wonach niemand zweimal in denselben 

Fluss steige, diese bemerkenswert einfache und wei-

tertreibende Einsicht, die einen nicht mehr loslässt, 

wenn man sie einmal verstanden hat: Wer sind wir 

selbst denn eigentlich, wenn wir Heraklits Gedan-

ken weiterdenken?

Es ist ja nicht allein das wegströmende Wasser, 

das jede genaue Wiederholung verweigert; auch wir 

selbst sind nicht mehr dieselben, wenn wir heute 

noch einmal sein möchten, was wir gestern waren. 

Identität wird, so gesehen, zur Illusion.

Die Silvesterkatze im Schnee macht dem betrach-

tenden Ich des Neujahrtags nicht nur klar, was – 
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ständig sich ändernd – immer gleich bleibt, sie zeigt 

zugleich, dass wir Menschen vor einer stets offenen 

Zukunft zu bestehen haben, die uns vieles erhoffen 

und vielleicht noch mehr befürchten lässt. Darum, 

weil wir verletzbare, fragile, der Freundlichkeit der 

Welt ausgelieferte Wesen sind. – Und dabei kommt 

mir nicht mehr ein griechischer Denker, sondern 

Stings Song in den Sinn: 

»On and on the rain will fall / Like tears from a star, 

like tears from a star / On and on the rain will say / 

How fragile we are, how fragile we are.«

Ich gebe zu, all die jetzt vorgeschlagenen Gedan-

ken sind nirgends vorgeschrieben; sie müssen nicht 

einfallen. Sie finden einen – oder eben nicht. Doch 

diese Zufälligkeit und Fragilität gehört zum Gedicht 

wie zu jeder ästhetischen Botschaft: die eben da-

durch selbst schon das ist, wovon sie spricht – zer-

brechlicher Wunsch, gehört, irgendwie verstanden 

und gedeutet zu werden. Wirkliches Dasein und 

Intensität haben alle auf ästhetische Sensibilität an-

gewiesenen Dinge nur im Zusammenklang mit de- 

nen – den mitspielenden anderen –, die sie zur wirk-

lichen, das heißt: wahrgenommenen Botschaft ma-

chen. Ein Gedicht, das nicht gelesen und gedeutet 

wird, besitzt so wenig Gegenwart wie Musik, die 

niemand spielt und hört.

*
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Wir sind, was wir sind, nur im Austausch mit der 

Welt und mit denen, die uns begegnen. Das gilt für 

Gedichte nicht weniger als für Menschen. Daher 

formuliert noch das kleinste Kunstwerk wie dieser 

unscheinbare Sechszeiler den unbescheidenen An-

spruch auf achtsame Nachdenklichkeit. Ohne sie ist 

er tatsächlich nichts als eine ziemlich banale Notiz.

Nicht zufällig, wie gesagt, habe ich ihn an den 

Anfang einer Sammlung gestellt, die ihren Sinn 

nicht zuletzt als vorläufiges Resultat eines nicht 

ganz kurzen Lebens gewinnt; nicht als Ergebnis bio-

grafischer Anstrengungen (so wichtig nimmt sich 

der Autor nicht), jedoch als Ausdruck der Konzen-

tration auf die Stimmungen, Grundrhythmen und 

auf die in der Form reimloser Laut- und Sprachfigu-

ren sagbaren Gedankenwelt dieser einen Person, die 

ich nun eben zu sein habe. Absicht auf Belehrung 

ist damit nicht verbunden, sondern lediglich der 

Wunsch nach Gehör – weil »ein Gespräch wir sind /

Und hören können voneinander«.*

Georg Kohler

––––––––––––

* Nach den Zeilen aus Friedrich Hölderlins (nicht abge-

schlossener) Hymne »Friedensfeier«.
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Schnee

fällt auf die Spur

einer Katze

die ich gestern

betrachtet

beim Deuten des

Krähenflugs

Zürich, 1.1.1968
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Nichts von blauem Wind

Spatzenlärm macht einsam

die Sehnsucht ist eingesperrt

die Apfelbaumblüten schrumpfen

die Tulpen sind klein und rund

die Zweige frösteln – 

ein sinnloser Tag 

ich versuche

Gedichte zu schreiben.

Zürich, 12.4.1968
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Damals, Pier Paolo, bist du dabei gewesen

unbemerkt und sehr zufrieden.

Es war

einer der Augenblicke da

man nichts übelnimmt 

und alles gleitet ganz

ohne Angst zu ertrinken

schwimmend über den Spiegeln

und träumt

so wach zu sein

wie einmal am Anfang

wie im Mutterleib das Kind.

Lucca, 12.4.1986
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