Wohin immer der Stein fillt, er bleibt dort liegen.
Das ist das Gesetz der Steine.

Sie vermochte nie zu sagen, was sie veranlaBte, sich umzudrehen.
Vielleicht war’s ein Gerdusch oder ein Lichtreflex. Sie war eine
junge Tinzerin und eilte auf dem Weg zur Probe die Elisabethen-
straBe hinunter. P16tzlich bemerkte sie auf der gegentiberliegenden
StraBBenseite eine Gestalt, die an der disteren Sandsteinfassade einer
Kirche vorbeiging. Eigentlich hatte sie keine Zeit, und doch blieb
sie wie angewurzelt stehen: Der Anblick dieser Gestalt prigte sich
so unausloschlich in ihr ein, daB sie sich noch fast siebzig Jahre
spater bis ins kleinste Detail daran erinnern konnte.

Den jungen Mann hatte sie noch nie zuvor gesehen. Was sie fas-
zinierte, war nicht der intensive Ausdruck in seinem Gesicht oder
sein leichtes Hinken. Es war seine Erscheinung, die sie fesselte. Er
war vollkommen schwarz gekleidet, was im Basel der zwanziger
Jahre nicht gerade Mode war. Er schien einem vergangenen Zeit-
alter entsprungen. »Er sah aus wie Lord Byrong, erinnerte sich die
Tinzerin spiter. »Niemand sah damals so aus. Ganz in Schwarz:
sein Hut, seine Kleidung, alles!«

Sollte der junge Mann sie bemerkt haben — ein schones Mid-
chen mit den feingezeichneten Ziigen einer Porzellanpuppe —, so
lieB er es sich nicht anmerken. Wihrend sie ihm wie verzaubert
nachstarrte und sich fragte, wer er wohl sein konnte, ging er wei-
ter bis zum Ende der Stral3e, bog links in die Freie Stral3e ein und
war verschwunden.

Die Tanzerin hief3 Els Havrlik. Und in gewisser Weise war sie
tatsichlich jemandem >aus einer anderen Zeit« begegnet. Sie hatte
gerade einen Mann gesehen, der seinen Weg suchte zwischen dem
Erbe der Vergangenheit und seinen Zukunftstriumen; ein junger
Mann, der dabei war, das Gesetz der Steine zu brechen.
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Die schwarzen Kleider waren wie Relikte einer anderen Epoche.
Schwarz stand fiir den Ernst des Lebens, fiir seine Mithen und
Pflichten. Die Kleidung war Teil des Vermichtnisses seiner Vorfah-
ren, ein Vermichtnis, an das sich der junge Mann spiter, an grau-
verhangenen Tagen, erinnern sollte, wenn er in privater Abgeschie-
denheit kurz der Melancholie verfiel. Die schwarze Kleidung
kiindete von hart arbeitenden Bauern, die sich in Pratteln, flu3-
aufwirts von Basel im Rheintal, und in Zuzgen, im Kanton Aargau,
abmiihten. Das Leben und die Traume dieser Minner und Frauen
war jahrhundertelang vom Gesetz der Steine geformt worden.

Hineingeboren in die Knechtschaft, konnten sie nur darin aus-
harren und dort bleiben, wo sie geboren worden waren, oder dann
teuer daflir bezahlen, wenn sie wegwollten. Es bedeutete ein Leben
als Pichter in einem Feudalsystem. Das hochste Ziel, das sie anstre-
ben konnten, war die Freiheit. Oder dann geachtete Mitglieder der
bauerlichen Gemeinschaft zu werden: Dorfiltester, Hebamme, Wirt
des Gasthauses. Spiter, als die Franzosische Revolution dieser fakti-
schen Sklaverei scheinbar ein Ende machte, dehnten sie ihre Wiin-
sche aus, begannen eigenen Besitz zu erhoften: eigenes Land, eigene
Hote, eigenes Leben. Wobei flir manche das Ringen ums nackte
Uberleben solche Triume allzuoft zunichte machte: In Zeiten und
an Orten, in denen Mitleid und Wohltitigkeit hochst selten waren,
blieb ledigen Miittern, unehelichen Kindern oder jungen Witwen
nur die Moglichkeit, irgendwie durchzukommen. Es war die Verkor-
perung dieses Erbes in diesem jungen Mann, die Els Havrlik an je-
nem Tag abrupt innehalten lieB. Der junge Mann hiel3 Paul Sacher.

Paul Sacher war gerade neunzehn, als Els Havrlik ithn damals
erblickte, und er hatte schon zu dieser Zeit instinktiv verstanden,
daB3 jedes grofle Werk, jede groBe Leistung zwei Phasen durch-
lduft: eine Phase der Visualisierung oder des Triumens und dann
eine Phase der konkreten Umsetzung. Fiir sein Leben hatte er einen
Plan entworfen und seine Verwirklichung schon sehr frith in Angriff
genommen. Manche seiner Ziele waren sogar bereits erreicht:
Seine formelle Ausbildung war abgeschlossen; er war ein fihiger
Geiger; im Dirigieren hatte er erste Erfahrungen gemacht und
wenige Monate spiter, mit zwanzig Jahren, sollte er erstmals mit
dem Basler Kammerorchester, seiner ersten groBen Kreation, vor
ein breites Publikum treten.
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Der junge Sacher, den Els an diesem Morgen sah, wies die Hart-
nickigkeit und den Fleil seiner Vorfahren auf, aber um das Gesetz
der Steine zu brechen, bedurfte es mehr. Er war intelligent und
hatte den Ehrgeiz seiner Mutter, doch um den Sprung zu schaften,
der ihn iiber die bescheidenen Verhiltnisse seiner Eltern hinaus-
bringen wiirde, brauchte es noch mehr. Zunichst einmal die Kraft
zu traiumen, und diese Kraft hatte er. Seine zielstrebige Leidenschaft
wiirde jeden Schritt seines Traums bis zu dem von ihm vorbestimm-
ten Hohepunkt und dariiber hinaus fiihren. Die Symphonie der
Triume hatte begonnen.

Doch die Kraft zu triumen allein wiirde nicht ausreichen. Vor
ithm hatten schon andere in Basel groB3e Triume getriumt, hatten
grof3e Taten oder Werke geplant und die Realisierung ihrer Pline
erlebt. Die Elisabethenkirche, ein neugotischer Bau, vor dem Els
Havrlik ihn erblickt hatte, war ein Beispiel dafiir. Christoph Merian
hatte sie Mitte des 19. Jahrhunderts bauen lassen. Er hatte getraumt
und seine Triume wahr gemacht. Aber thm war etwas Wesentliches
gegeben, was Paul Sacher mit neunzehn nicht zur Verfligung stand:
das notwendige Geld. Merian entstammte einer reichen Familie.
Er hatte das Gesetz der Steine nicht brechen miissen: Sein Vater
hatte ein riesiges Vermogen angehiuft, indem er — wihrend Napo-
leons Blockade des Kontinents zwischen 1806 und 1811 — mit
England weiter Handel trieb, wihrend die meisten europiischen
Hifen fur englische Schiffe gesperrt waren.

Paul Sachers Triume jedoch gingen weit iiber seine finanziellen
Mittel hinaus und er war zunichst gezwungen, seinen Charme und
sein Talent einzusetzen, um die Unterstiitzung reicher Wohltiter
zu gewinnen. Doch solange andere das letzte Wort in finanziellen
Dingen hatten, waren seine Macht und seine Autoritit nicht unan-
greifbar. Und absolute Autoritit war eine unabdingbare Voraus-
setzung in Paul Sachers Traumen.

Sein Ziel war es, Dirigent zu werden und die Musik seiner Zeit
aufzuftihren. Fiir zeitgendssische Musik bendtigte man aber ein
anders dimensioniertes Orchester als die tiblichen groen Sympho-
nieorchester. Es brauchte ein Kammerorchester. Damals gab es
jedoch noch keine institutionalisierten Kammerorchester. Wenn
Sacher also eins wollte, muf3te er sich selbst eins schaffen. Auch frithe
Musik stand auf seinem Spielplan, die vergessenen oder unbekann-
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ten Werke vergangener Meister. Wenn er jedoch solche Musik
authentisch auffithren wollte, dann bendtigte er geeignete Instru-
mente. Und wenn er diese beisammen hatte, dann mubBte er
Spezialisten dafiir ausbilden, damit sie wiederum andere ausbilden
konnten. Das bedeutete, dal3 er ein Zentrum, eine Schule fiir
frithe Musik einrichten mufite — es gab damals keine. Und natiir-
lich brauchte er einen Chor, um die Chorsitze zeitgendssischer
und fritherer Kompositionen singen lassen zu kénnen — auch ihn
wiirde er griinden und ausbilden miissen. Und das tat er.

Ein Traum fiithrte zum nichsten, das finanzielle Hindernis aber
blieb. Die Leidenschaft, mit der der junge Sacher seine Vision ver-
folgte, hitte sicher — frither oder spiter — fiir eine Losung dieses
Problems gesorgt. Aber unerwartet bot ihm das Schicksal eine Lo-
sung, und Paul Sacher nahm sie wahr. Um das Angebotene anzu-
nehmen, muflte er das Gesetz der Steine brechen. Und dafiir einen
Preis bezahlen.
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