
Wohin immer der Stein fällt, er bleibt dort liegen.
Das ist das Gesetz der Steine.

Sie vermochte nie zu sagen, was sie veranlaßte, sich umzudrehen.
Vielleicht war’s ein Geräusch oder ein Lichtreflex. Sie war eine
junge Tänzerin und eilte auf dem Weg zur Probe die Elisabethen-
straße hinunter.Plötzlich bemerkte sie auf der gegenüberliegenden
Straßenseite eine Gestalt, die an der düsteren Sandsteinfassade einer
Kirche vorbeiging. Eigentlich hatte sie keine Zeit, und doch blieb
sie wie angewurzelt stehen: Der Anblick dieser Gestalt prägte sich
so unauslöschlich in ihr ein, daß sie sich noch fast siebzig Jahre
später bis ins kleinste Detail daran erinnern konnte.

Den jungen Mann hatte sie noch nie zuvor gesehen.Was sie fas-
zinierte, war nicht der intensive Ausdruck in seinem Gesicht oder
sein leichtes Hinken. Es war seine Erscheinung, die sie fesselte. Er
war vollkommen schwarz gekleidet, was im Basel der zwanziger
Jahre nicht gerade Mode war. Er schien einem vergangenen Zeit-
alter entsprungen. »Er sah aus wie Lord Byron«, erinnerte sich die
Tänzerin später. »Niemand sah damals so aus. Ganz in Schwarz:
sein Hut, seine Kleidung, alles!«

Sollte der junge Mann sie bemerkt haben – ein schönes Mäd-
chen mit den feingezeichneten Zügen einer Porzellanpuppe –, so
ließ er es sich nicht anmerken.Während sie ihm wie verzaubert
nachstarrte und sich fragte, wer er wohl sein könnte, ging er wei-
ter bis zum Ende der Straße, bog links in die Freie Straße ein und
war verschwunden.

Die Tänzerin hieß Els Havrlik. Und in gewisser Weise war sie
tatsächlich jemandem ›aus einer anderen Zeit‹ begegnet. Sie hatte
gerade einen Mann gesehen, der seinen Weg suchte zwischen dem
Erbe der Vergangenheit und seinen Zukunftsträumen; ein junger
Mann, der dabei war, das Gesetz der Steine zu brechen.
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Die schwarzen Kleider waren wie Relikte einer anderen Epoche.
Schwarz stand für den Ernst des Lebens, für seine Mühen und
Pflichten. Die Kleidung war Teil des Vermächtnisses seiner Vorfah-
ren, ein Vermächtnis, an das sich der junge Mann später, an grau-
verhangenen Tagen, erinnern sollte,wenn er in privater Abgeschie-
denheit kurz der Melancholie verfiel. Die schwarze Kleidung
kündete von hart arbeitenden Bauern, die sich in Pratteln, fluß-
aufwärts von Basel im Rheintal, und in Zuzgen, im Kanton Aargau,
abmühten. Das Leben und die Träume dieser Männer und Frauen
war jahrhundertelang vom Gesetz der Steine geformt worden.

Hineingeboren in die Knechtschaft, konnten sie nur darin aus-
harren und dort bleiben, wo sie geboren worden waren, oder dann
teuer dafür bezahlen, wenn sie wegwollten. Es bedeutete ein Leben
als Pächter in einem Feudalsystem. Das höchste Ziel, das sie anstre-
ben konnten, war die Freiheit. Oder dann geachtete Mitglieder der
bäuerlichen Gemeinschaft zu werden: Dorfältester, Hebamme,Wirt
des Gasthauses. Später, als die Französische Revolution dieser fakti-
schen Sklaverei scheinbar ein Ende machte, dehnten sie ihre Wün-
sche aus, begannen eigenen Besitz zu erhoffen: eigenes Land, eigene
Höfe, eigenes Leben. Wobei für manche das Ringen ums nackte
Überleben solche Träume allzuoft zunichte machte: In Zeiten und
an Orten, in denen Mitleid und Wohltätigkeit höchst selten waren,
blieb ledigen Müttern, unehelichen Kindern oder jungen Witwen
nur die Möglichkeit, irgendwie durchzukommen.Es war die Verkör-
perung dieses Erbes in diesem jungen Mann, die Els Havrlik an je-
nem Tag abrupt innehalten ließ. Der junge Mann hieß Paul Sacher.

Paul Sacher war gerade neunzehn, als Els Havrlik ihn damals
erblickte, und er hatte schon zu dieser Zeit instinktiv verstanden,
daß jedes große Werk, jede große Leistung zwei Phasen durch-
läuft: eine Phase der Visualisierung oder des Träumens und dann
eine Phase der konkreten Umsetzung.Für sein Leben hatte er einen
Plan entworfen und seine Verwirklichung schon sehr früh in Angriff
genommen. Manche seiner Ziele waren sogar bereits erreicht:
Seine formelle Ausbildung war abgeschlossen; er war ein fähiger
Geiger; im Dirigieren hatte er erste Erfahrungen gemacht und
wenige Monate später, mit zwanzig Jahren, sollte er erstmals mit
dem Basler Kammerorchester, seiner ersten großen Kreation, vor
ein breites Publikum treten.
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Der junge Sacher, den Els an diesem Morgen sah,wies die Hart-
näckigkeit und den Fleiß seiner Vorfahren auf, aber um das Gesetz
der Steine zu brechen, bedurfte es mehr. Er war intelligent und
hatte den Ehrgeiz seiner Mutter, doch um den Sprung zu schaffen,
der ihn über die bescheidenen Verhältnisse seiner Eltern hinaus-
bringen würde, brauchte es noch mehr. Zunächst einmal die Kraft
zu träumen, und diese Kraft hatte er. Seine zielstrebige Leidenschaft
würde jeden Schritt seines Traums bis zu dem von ihm vorbestimm-
ten Höhepunkt und darüber hinaus führen. Die Symphonie der
Träume hatte begonnen.

Doch die Kraft zu träumen allein würde nicht ausreichen.Vor
ihm hatten schon andere in Basel große Träume geträumt, hatten
große Taten oder Werke geplant und die Realisierung ihrer Pläne
erlebt. Die Elisabethenkirche, ein neugotischer Bau, vor dem Els
Havrlik ihn erblickt hatte,war ein Beispiel dafür.Christoph Merian
hatte sie Mitte des 19. Jahrhunderts bauen lassen.Er hatte geträumt
und seine Träume wahr gemacht.Aber ihm war etwas Wesentliches
gegeben,was Paul Sacher mit neunzehn nicht zur Verfügung stand:
das notwendige Geld. Merian entstammte einer reichen Familie.
Er hatte das Gesetz der Steine nicht brechen müssen: Sein Vater
hatte ein riesiges Vermögen angehäuft, indem er – während Napo-
leons Blockade des Kontinents zwischen 1806 und 1811 – mit
England weiter Handel trieb, während die meisten europäischen
Häfen für englische Schiffe gesperrt waren.

Paul Sachers Träume jedoch gingen weit über seine finanziellen
Mittel hinaus und er war zunächst gezwungen, seinen Charme und
sein Talent einzusetzen, um die Unterstützung reicher Wohltäter
zu gewinnen. Doch solange andere das letzte Wort in finanziellen
Dingen hatten,waren seine Macht und seine Autorität nicht unan-
greifbar. Und absolute Autorität war eine unabdingbare Voraus-
setzung in Paul Sachers Träumen.

Sein Ziel war es, Dirigent zu werden und die Musik seiner Zeit
aufzuführen. Für zeitgenössische Musik benötigte man aber ein
anders dimensioniertes Orchester als die üblichen großen Sympho-
nieorchester. Es brauchte ein Kammerorchester. Damals gab es
jedoch noch keine institutionalisierten Kammerorchester. Wenn
Sacher also eins wollte,mußte er sich selbst eins schaffen.Auch frühe
Musik stand auf seinem Spielplan, die vergessenen oder unbekann-
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ten Werke vergangener Meister. Wenn er jedoch solche Musik
authentisch aufführen wollte, dann benötigte er geeignete Instru-
mente. Und wenn er diese beisammen hatte, dann mußte er
Spezialisten dafür ausbilden, damit sie wiederum andere ausbilden
konnten. Das bedeutete, daß er ein Zentrum, eine Schule für
frühe Musik einrichten mußte – es gab damals keine. Und natür-
lich brauchte er einen Chor, um die Chorsätze zeitgenössischer
und früherer Kompositionen singen lassen zu können – auch ihn
würde er gründen und ausbilden müssen. Und das tat er.

Ein Traum führte zum nächsten, das finanzielle Hindernis aber
blieb. Die Leidenschaft, mit der der junge Sacher seine Vision ver-
folgte, hätte sicher – früher oder später – für eine Lösung dieses
Problems gesorgt.Aber unerwartet bot ihm das Schicksal eine Lö-
sung, und Paul Sacher nahm sie wahr. Um das Angebotene anzu-
nehmen, mußte er das Gesetz der Steine brechen. Und dafür einen
Preis bezahlen.
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