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5.  
»An diesem Tag fiel der Strom aus« – das Frauen- 
therapiezentrum Medica Zenica eröffnet

30. März 1993. Wer an diesem Tag in Zenica sein Radio einschal-
tet, bekommt eine brisante Neuigkeit zu hören: »In dem Anliegen, 
Frauen und Mädchen, die Opfer von Kriegsvergewaltigungen in Bos
nien-Herzegowina geworden sind, medizinische und psychologische 
Unterstützung zu geben, teilen wir mit, dass diese Frauen in der Insti-
tution Medica Zenica aufgenommen werden. Auf diesem Wege möch-
ten wir den Opfern den Ort bekannt machen, an dem sie Hilfe finden 
können. Er befindet sich in der Pionirska Straße 10, Telefonnummer: 
26 594. Die professionelle Hilfe wird von bosnischen Expertinnen 
und Dr. Monika Hauser geleistet. Betroffene Frauen und ihre Kinder 
können zusammen in diesem Zentrum untergebracht werden. Wir 
appellieren außerdem an alle, die Orte kennen, an denen sich weitere 
Opfer aufhalten, diesen Frauen und Mädchen von der Existenz von 
Medica zu berichten und uns dabei zu unterstützen, sie zu Medica zu 
bringen. Es ist unsere gemeinsame Pflicht, ihnen eine Möglichkeit 
zur Aufarbeitung ihrer traumatischen Erfahrungen zu geben und ih-
nen so die Chance zur medizinischen und psychologischen Rehabi-
litation zu eröffnen. Deshalb rufen wir alle Menschen in Zenica und 
ganz Bosnien auf, uns bei unserem Versuch zu helfen, das Recht der 
Opfer auf Hilfe ohne jede Stigmatisierung umzusetzen. Denn es muss 
jedem klar sein, dass die Vergewaltiger diejenigen sind, die stigmati-
siert, angeklagt und bestraft werden müssen. Das Medica-Team.«5

Die Wahrscheinlichkeit, dass die Menschen in Zenica diesen 
Aufruf verpassen, ist gering: Weil der Strom permanent ausfällt, wird 
der Appell während Tagen in regelmäßigen Abständen wiederholt. 
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Um den genauen Wortlaut der Bekanntmachung hatte es zwischen 
Monika Hauser und ihren bosnischen Kolleginnen zunächst heftige 
Diskussionen gegeben. Das einheimische Team war dagegen, das Wort  
»Vergewaltigung« so deutlich auszusprechen. »Das schien uns zu hef-
tig«, erzählt Marijana Senjak. »Die bosnische Sprache ist nicht so di-
rekt. Sie neigt dazu, die reale Bedeutung von Dingen zu verschlei-
ern.« Die Ärztin aus Deutschland hingegen plädiert dafür, die Dinge 
beim Namen zu nennen, um der Tabuisierung des Themas nicht 
Vorschub zu leisten. Sie setzt sich durch und sorgt dafür, dass das 
heikle Wort immer wieder fällt: in den vielen Interviews, die sie gibt, 
in den Gesprächen mit dem Bürgermeister und den Krankenhausärz-
ten und beim Imam von Zenica. »Wir haben es vom ersten Tag an 
entstigmatisiert. Überall habe ich darüber geredet; Fernsehen, Radio 
und Zeitungen waren voll von Berichten über unsere Arbeit.«

Der für ganz Bosnien zuständige Imam aus Sarajevo, Mustafa 
Cerić, verkündet schließlich sogar eine Fatwa, in der er vor der Aus-
grenzung der vergewaltigten Frauen warnt. Viele von ihnen sind 
schwanger. Der Versuch, für die Zeit des Krieges eine Art Notstands-
gesetz zu schaffen, das Abbrüche nach Vergewaltigungen grundsätz-
lich straffrei lässt, war am Widerstand der muslimischen Geistlichen 
gescheitert. Der Imam von Zenica jedoch lässt sich von Gynäkologin 
Hauser überzeugen, dass die hohe Zahl der zu erwartenden Früh- 
und Fehlgeburten, eine erhöhte Missbildungsrate, die schwere psy-
chische Belastung der Frauen bis hin zum Suizid und nicht zuletzt die 
sehr wahrscheinlich schwer gestörte Bindung zwischen Mutter und 
Kind eine Ausnahmeregelung dringend notwendig machen: Obwohl 
das bosnische Gesetz Abtreibungen nur bis zur zehnten Schwanger-
schaftswoche erlaubt, erklärt er einen Schwangerschaftsabbruch in-
nerhalb der ersten vier Monate für zulässig. 

Medicas Pressekampagne und die Einbindung der örtlichen Ho- 
noratioren in den Aufbau des Zentrums zeigen Wirkung. Als am 3. 
April 1993, einem Samstag, das Team des nun fertig umgebauten 
und eingerichteten Therapiezentrums zum Empfang lädt, sind alle 
da: vom Bürgermeister bis zur Baufirma, vom Chef der gynäkologi-
schen Abteilung des örtlichen Krankenhauses bis zum Gesandten des 
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Gesundheitsministeriums, der der neuen Einrichtung seine Geneh-
migung erteilen muss. Diese liegt zu jenem Zeitpunkt noch nicht vor,  
es gab einfach keine Zeit für bürokratische Kinkerlitzchen, außerdem 
ist der Regierungssitz in Sarajevo von der Armee eingeschlossen. 
»Wir hatten bei der Eröffnung noch gar keinen schriftlichen Vertrag 
mit dem Ministerium, aber wir haben einfach angefangen«, schmun-
zelt Monika Hauser. »Und sie haben uns machen lassen.«

Ihr Taschenkalender, der exakt Auskunft über die Termine in 
diesen aufregenden Tagen gibt, existiert noch. Am Sonntag, 4. April, 
steht für 14 Uhr das bosnische Fernsehen auf dem Plan; um 16 Uhr 
findet die erste große Teambesprechung statt: »Es herrschte eine 
enorme Aufbruchstimmung. Das Gefühl: Wir haben’s geschafft und 
wir starten jetzt. Gleichzeitig stand die Frage im Raum: Wie geht 
der Krieg weiter? Und wie wird es werden, wenn die ersten Frauen 
kommen?«

Die ersten Frauen treffen am nächsten Tag ein. Es sind fünf, 
und Psychologin Marijana Senjak erinnert sich an jede einzelne von 
ihnen. An die Ökonomietechnikerin, die in einem ostbosnischen 
Gefängnis vergewaltigt wurde; an die 34-Jährige, deren Haut nach 
zwölf Tagen in einem KZ bei Sarajevo mit den roten Flecken der 
Schuppenflechte übersät ist; und an die Friseurin, die ins selbe Lager 
verschleppt wurde. »Eine Frau war im Beisein ihrer sechsjährigen 
Tochter vergewaltigt worden, als sie ihren inhaftierten Mann in ei-
nem Lager besuchen wollte. Und dann war da noch ein junges 
Mädchen, das von seinem Stiefvater missbraucht worden war.« Der 
zweistöckige Flachbau in der Pionirska Straße mit seinen Zwei- und 
Vierbettzimmern ist nun nach Monaten voller Angst und Schrecken 
»der erste sichere Ort für die Frauen«. »Ich hatte die Nachmittags-
schicht, die bis in die Nacht hinein dauerte. An diesem Tag fiel der 
Strom aus. Eine Kollegin und ich saßen mit unseren Klientinnen bei 
Kerzenlicht um einen Tisch«, erzählt Marijana Senjak. Und eine von 
ihnen begann über ihre Erlebnisse zu sprechen. 

Bald finden neue Frauen ihren Weg zu Medica. Einige haben 
ein Flugblatt mit der Adresse des Therapiezentrums in die Hände 
bekommen, andere kommen für eine gynäkologische Untersuchung 
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und werden von der behandelnden Ärztin, die am Verhalten der Pa-
tientin merkt, dass etwas nicht stimmt, an eine Therapeutin wei-
terverwiesen. Der interdisziplinäre Ansatz – medizinische und psy-
chologische Hilfe unter einem Dach – bewährt sich. Wieder andere 
Frauen treffen in einer Flüchtlingsunterkunft auf Mitglieder des Psy-
choteams, das stetig ausschwärmt, um das ambulante und stationäre 
Angebot bekannt zu machen. Außerdem ist, um die Frauen in den 
umliegenden Orten zu erreichen, Marta 1 im Einsatz: eine mobile 
gynäkologische Ambulanz, die die Frauenärztinnen in einem umge
bauten Transporter eingerichtet haben, der zuvor – ausgerechnet – 
als Besamungsfahrzeug genutzt wurde und den man – wie die Mit-
arbeiterinnen mit kriegsbedingtem Galgenhumor scherzen – »dem 
Patriarchat entrissen hat«.

Auch wenn die Weltpresse inzwischen voll ist von den Schil-
derungen vergewaltigter bosnischer Frauen, schaffen es die meisten 
nicht oder nicht sofort, das Tabu zu brechen und über das zu reden, 
was ihnen zugestoßen ist. »Die Psychologinnen und Krankenschwes-
tern besuchen seit Februar die Flüchtlingscamps, um Kontakte zu 
knüpfen, uns bekannt zu machen, und haben dabei festgestellt, wie 
schwer es ist, mit den Frauen über ihre traumatischen Erfahrungen zu 
sprechen. Auch wenn sie in den Gesichtern der Frauen ein ähnliches 
Verhalten sehen, spüren, was mit ihnen los ist und dass eben davon 
auszugehen ist, dass es eine kollektive Erfahrung ist, müssen viele 
schweigen. Vielen Frauen ist es wirklich nur durch Schweigen mög-
lich, zu überleben«, schreibt Monika Hauser in ihrem »Rundbrief 
Nr. 1« am 6. April an die deutsche Medica-Sektion in Gabi Misch-
kowskis Kellerbüro.6

Deshalb nähern sich Marijana Senjak und ihre Kolleginnen bei 
ihren Besuchen dem Thema nur sehr behutsam. »Wir haben zum 
Beispiel über Kriegstraumata im Allgemeinen gesprochen«, so die 
Psychologin. »Anschließend kamen einzelne Frauen zu uns und nah-
men uns beiseite, aber selbst dann haben sie nicht direkt gesagt, wor-
um es geht, sondern nur Andeutungen gemacht: ›Meiner Schwieger-
tochter ging es im letzten Monat nicht so gut. Könnten Sie sie mal 
allein ansprechen?‹ Und das war dann ein Zeichen für uns.«
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Auch im Zentrum selbst, an diesem sicheren und geschützten Ort, 
dauert es eine Weile, bis die zum Teil schwersttraumatisierten Frauen 
bereit sind, das Verschüttete und Verdrängte preiszugeben und das 
Grauen dadurch be- und verarbeitbar zu machen. Das Psychoteam 
bemerkt rasch, dass denjenigen das Erzählen leichter fällt, deren Er-
lebnisse nur wenige Tage zurückliegen. Diejenigen aber, die schon 
Monate mit dem Entsetzlichen leben und unter widrigsten Bedin-
gungen überleben mussten, haben einen sehr viel dickeren Panzer 
um ihre Verletzung herum aufgeschichtet. Dieser bricht manchmal 
unfreiwillig auf, wenn das Bewusstsein, das das Verschlossene unter 
Kontrolle hält, schläft. 

Fast alle Klientinnen leiden unter Alpträumen, weshalb das The- 
rapiezentrum rund um die Uhr besetzt und nachts stets eine Kran-
kenschwester zur Stelle ist. Wenn es ganz schlimm kommt, wird 
eine der Psychologinnen gerufen. Auch Monika Hauser hält in so 
mancher Nacht eine schreiende Klientin im Arm. Oft ist es die 
18-jährige bildhübsche Schülerin, eine von drei Schwestern, die 
gemeinsam mit ihrer jüngeren Schwester in das Sporthotel Vilina 
Vlas bei Višegrad verschleppt wurde, das die serbische Armee in ein 
Vergewaltigungshaus verwandelt hatte. Während sie selbst nach einer 
Nacht wieder freigelassen wurde, ist ihre kleine Schwester, deren 
Schreie sie hören konnte, seither verschwunden. Eine Mitarbeite-
rin hatte die Übriggebliebene, die sich vom Leben verabschiedet 
hatte, in einem Flüchtlingslager gefunden und zu Medica gebracht, 
wo sie nun gemeinsam mit der dritten der drei Schwestern wohnt. 
»Es waren viele, viele Nächte mit Erstickungsanfällen und endlosem 
Würgen, in denen sie schreiend aus dem Schlaf hochfuhr. Sie war 
wirklich komplett in die Dissoziation gegangen.« Monika Hauser 
und die Schwester versuchen, die junge Frau in die Realität zu-
rückzuholen. »Irgendwann ist sie dann völlig erschöpft wieder ein-
geschlafen.« Sie wird später, als sie psychisch stabilisiert ist, selbst im 
Therapiezentrum arbeiten. Es sind solche Fälle, die Monika Hausers 
inneren Motor trotz all des Grauens weiterlaufen lassen. »Manchmal 
denke ich heute: Allein dafür, dass sie überlebt hat, hat sich das alles 
gelohnt.« 
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Im Mai besucht Karin Schüler, die AWO-Frauenreferentin und An-
schubfinanziererin, das Therapiezentrum Medica Zenica. In ihrem 
Reisetagebuch hält sie fest: »Hier geht der Alltag seinen Lauf. Die Pa-
tientinnen bekommen ihr Essen in einem Gemeinschaftsessraum. Für 
ihre Lebensräume sind sie selbst verantwortlich. Frauen und Kinder 
leben in Drei- bis Vierbettzimmern, insgesamt 18 Frauen und acht 
Kinder. Zu welchen Müttern die Kinder gehören, lässt sich schwer 
erkennen, alle Frauen nehmen sich der Kinder an. Frauen mit unvor-
stellbaren Gewalterfahrungen. Frauen auf der Flucht. Eine Frau hat 
über ihrem Bett ein Foto von sich in Karatekleidung hängen. Diese 
Fähigkeit hat sie nicht vor der Vergewaltigung schützen können. Wie 
verändert haben sich diese Frauen in so kurzer Zeit. Die grauen-
vollen Erfahrungen haben ihre Gesichter, ihre Körper gezeichnet. 
Durch die Bilder kann ich es vergleichen.« Auch den immer hefti-
geren Mangel in der eingekreisten Stadt beschreibt sie. »Auf dem Weg 
durch die Stadt habe ich die Möglichkeit, den auf mich gespenstisch 
wirkenden Alltag in diesem Ghetto zu erleben. Menschen ziehen 
ruhig durch die Straßen. Die Läden sind fast leer, die wenigen Waren 
mit hohen Preisen ausgezeichnet. Menschen verkaufen ihre Habe, 
das gute Porzellan, das Silberbesteck, einen Warmwasserboiler. Der 
Monatslohn für eine Krankenschwester beträgt derzeit 5.00 DM mo-
natlich. Ein Kilo Kaffee kostet 20.00 DM.«7

Noch sind die Frontlinien um Zenica nicht völlig geschlossen. 
Eine Situation, die das Medica-Team ausnutzt, um Frauen auch aus 
weiter entfernt liegenden Flüchtlingslagern zu holen. Oder aus Kel-
lern, in denen sich die Geflohenen verstecken. Noch heute kann 
Monika aus dem Stand eine Karte mit allen Frontverläufen zeich-
nen. »Das gehört zu den Geschichten, die sich so tief eingegraben 
haben – das werde ich noch als Großmutter erklären können.« Wenn 
irgendwo neue vertriebene Frauen aus den Fluchtgebieten ankom-
men, dringt diese Nachricht meist rasch bis in die Pionirska Straße. 
Die informelle Buschtrommel funktioniert gut. »Die Kolleginnen 
kannten Gott und die Welt. Und es wurde immer bekannter, was 
Medica macht, so dass klar war: Man sagt uns Bescheid.« Dann setzt 
sich das Team in seinem Nissan-Jeep in Bewegung. Die Fahrten sind 



53

nicht ganz ungefährlich, denn oft müssen die Überlebenden an den 
Kontrollpunkten vorbeigeschmuggelt werden. Wenn es darangeht, 
Frauen aus der Stadt Vitez zu holen, in der Kroaten und Muslime 
stets friedlich koexistiert hatten, bis kroatische Mitbürger bei Kriegs-
beginn plötzlich die Waffen gegen ihre Nachbarn erhoben, wird vor 
allem Mitarbeiterin Zlata Gafić eingesetzt. Die Übersetzerin bringt 
eine doppelte Qualifikation für diesen Job mit: Sie ist erstens Kroatin 
und zweitens trinkfest. »Sie hat sich an den Checkpoints mit den  
Jungs zusammengesetzt und einen Slibowitz mit ihnen getrunken – 
oder auch drei, wenn es sein musste.« Währenddessen liegen die ver-
steckten Frauen unter Decken im Heck des Jeeps. Manchmal muss 
dieses Ablenkungsmanöver bei jedem Kontrollpunkt angewendet 
werden – auf dem Hin- und dem Rückweg. »Aber sie hat erst ge-
schwankt, wenn wir wieder zurück in Zenica waren und dort vor 
dem Zentrum ausstiegen.«

Die mütterlich-besorgte Strategie wenden die Teams an, wenn 
die gütige Zilha Hadžihajdić zur Kommunikation mit den Parami-
litärs abgestellt wird. »Du siehst hungrig aus, mein Sohn«, ruft die 
füllige Frau dann aus dem Autofenster und lässt einen mitfühlenden 
Blick über den Uniformierten schweifen. »Möchtest du einen Ap-
fel?« Ist der Apfel übergeben und wird die maximale Harmlosigkeit 
versprühende Zilha wieder einmal durchgewunken, schlägt sich die 
›Fahrgemeinschaft‹ auf die Schenkel und witzelt: »Du kommst noch 
nach Den Haag vors Kriegsverbrechertribunal wegen Kollaboration 
mit den Serben.«

Tragik und Komik, Weinen und Lachen liegen in diesen Tagen 
nahe beieinander; anders lässt sich der Kriegsalltag nicht bewältigen. 
Nach der Arbeit sitzen die Medica-Frauen oft noch zusammen und 
versuchen, die Erlebnisse des Tages zu verarbeiten. »Dabei haben wir 
immer auch viel gelacht«, erzählt Edita Ostojić. »Ich erinnere mich an 
einen Abend, an dem wir mit der deutschen Therapeutin Gisela En-
del, die bei uns zu Besuch war, in ein Lokal gegangen sind. Wir haben 
uns den ganzen Abend Witze und Anekdoten erzählt. Und auf dem 
Nachhauseweg hat Gisela, die die Witze trotz unserer Übersetzung 
immer nur halb verstanden hat, gesagt: ›Ich kann mich nicht erinnern, 
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wann ich das letzte Mal so viel gelacht habe! Und dabei habe ich 
keine Ahnung, worüber.‹ Wir haben damals sehr intensiv gelebt.«

Inzwischen ist die Front bis auf 30 Kilometer an Zenica her-
angerückt. Von Vitez her liegt die Stadt immer öfter, wenn auch 
nicht dauerhaft unter Beschuss. Sobald die Sirene schrillt, müssen die 
Bewohnerinnen des Therapiezentrums in einem fensterlosen Raum 
des Gebäudes Schutz suchen. Monika Hauser, die schon als Kind die 
Geschichten ihrer Mutter über deren Todesangst während der Bom-
benangriffe des Zweiten Weltkriegs aufgesogen hat, sitzt nun selbst 
mitten in einem Krieg in einem Schutzraum und versucht, Frauen 
ihre Furcht zu nehmen. »Bei den Frauen, die Angriffe auf ihre Dörfer 
erlebt hatten, lief ja nun dieser Film wieder ab. Und die Angst: Jetzt 
kommen gleich die Männer rein.« Die Ärztin, die in ihrer Familie 
so früh lernen musste, Verantwortung zu übernehmen, geht die Sa-
che rational an. »Ich wusste: Wenn überhaupt eine Granate einschlägt, 
dann kann nur etwas am Gebäude kaputtgehen. Deshalb habe ich 
im Schutzkeller nie Angst gehabt. Ich bin mit den Frauen da runter-
gegangen, habe sie in den Arm genommen und getröstet.« 
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