
Dolores

Ihre Stimme war die Stimme eines Kindes, sie sprach leise. Dann
schwieg sie, starrte in die Wand, und vielleicht verschwand sie
darin. Irgendwo gingen Schritte. Dolores sei ihr Name. Sie sagte:
Ich gehe in keine Restaurants. Das Gezerre ertrage ich nicht.

Die Frau saß in der Küche, die Ärmel des schwarzen Pullovers
über beide Hände gezogen. Maria möchte Kuchen und Xenia
Wein und Doris eine Portion Himbeereis, immer bestellt Doris
Himbeereis. Nicole ekeln die Aschenbecher, und Simone will an
einen Tisch,wo alle Männer sie sehen.Dolores L. hält diesen Hader
nicht aus.

Bürgerkrieg in ihrem Innern.
Denn Dolores ist nicht nur Dolores. Sie ist viele. Eine multiple

Persönlichkeit.Wie vierzigtausend andere Deutsche, schätzt man,
wie dreihunderttausend Menschen in den USA. Sie fuhr sich mit
der Hand über das Gesicht, als wäre sie nicht sicher, ob sie eines
habe. Dünne Haut. Blasse Lippen.

Multipel ist, definiert das Diagnostische und Statistische Manual
psychischer Störungen, wer in sich die Existenz von zwei oder mehr
unterschiedlichen Persönlichkeiten oder Persönlichkeitszuständen
aufweist und mindestens zwei dieser Persönlichkeiten wiederholt
die vollständige Kontrolle über das Verhalten des Individuums über-
nehmen.

Sie kauerte auf einem Stuhl, wußte nicht, wohin mit Kopf und
Händen.Manchmal schüttelte sie das Haar aus der Stirn.Der Kaffee
war kalt, der Kuchen unberührt. März 1996, ein Wochenende in
Deutschland. Die Tochter, sagte Dolores L., habe sie weggebracht,
um ihre Geschichte ungestört auf Tonband zu reden. Der Ehe-
mann, der sie für eine Simulantin halte, im Ausland, zum Glück.
Falsch, widerrief sie, eigentlich habe sie gar keine Geschichte. Ein
weißes Nichts sei sie.

9



Am Anfang der Multiplen Persönlichkeitsstörung steht das Un-
erträgliche,die Verletzung der Seele, vielleicht auch des Körpers.Das
Trauma. Mit solcher Heftigkeit tritt es ins Leben eines Menschen,
daß der nur den Ausweg weiß, sich aus Schmerz und Demütigung
wegzuphantasieren, sich gleichsam totzustellen wie ein Tier, aus-
zuklinken aus der realen Welt, um eine neue zu bevölkern. Ein
Mensch gerät außer sich. Sein Bewußtsein spaltet sich auf, multi-
pliziert sich. Aus dem Ich wird ein Wir, aus dem Individuum
Individuen, jedes mit Namen und eigener Identität, eine Doris,
eine Simone, Edith, Nora, Xenia, eine ganze Menschengemeinde
in einem einzigen Körper. Sie habe einst, sagte die Frau in einer
gelben Küche, aus ihrem Körper aussteigen können, um auf ihn
hinunterzuschauen, wenn der Vater mit dem Stock ausholte. Ins
Muster der Tapete habe sie sich verwandeln können, in einen Tiger,
als er ihr den Zahn ausschlug. Da war kein Schmerz mehr, nur
noch der Schweiß des Vaters, wenn er nachts in ihr Bett schlich.

Einmal sagte die Mutter zu ihrem Mann: Schlag mir bloß das
Kind nicht tot!

Mehr sagte sie nicht.
Maria.
Wer ist Maria?
Maria, antwortete Dolores L. mit der Stimme einer Vier-

jährigen, ist ein Mädchen, vier Jahre alt. Sie entstand als erste. Als
mein Bruder geboren wurde.Meine Mutter war im Krankenhaus,
ich mit dem Vater alleine. Damals wurde ich krank, es war Nacht,
und der Vater brachte mich zum Arzt. Der Arzt berührte mich,
und ich schrie und schrie schrie schrie schrie. Der Vater schämte
sich. Zu Hause schlug er mich blau. Und da kam Maria hinzu.

Wie ist sie?
Maria ist ein trauriges Kind, ganz ruhig. Traurig, mit großen

Augen. Maria spielte oft mit Linda. Linda ist meine Tochter. Und
wenn Maria mit Linda spielte, sagten die Leute: Was hat diese
Mutter doch für ein kindliches Gemüt. Niemand wußte, daß ich
Maria war.

Dolores L. ist dreißig Jahre alt. Einige derer, die sie ist, sind Links-
händer, einige sprechen Spanisch, andere verstehen kein Wort
davon. Manche kennen sich in der Stadt, in der sie lebt, gut aus,
andere getrauen sich nicht über die Straße. Manchmal schreibt
eine ins Tagebuch, das Dolores L. im Keller aufbewahrt, und je
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nachdem, wer sie gerade ist, berichtet sie in einer anderen Schrift
und Sprache.

Sind Sie oft Maria?
Maria meldet sich nur noch selten. Sie ist nichts als traurig.
Gibt es auch eine Lustige?
Nora.
Sie schwieg und zeichnete mit einem Finger den Quadraten

nach, die aufs Tischtuch gedruckt waren, zog ihn wieder in den
Ärmel zurück. Die Frau war schmal.Wenn sie redete, schien es, als
schmerzte sie jedes Wort.

Darauf aber, wieso der eine Mensch multipel wird, wenn sein
Leben zum Trauma gerät, der andere hingegen nicht,weiß niemand
eine Antwort. Die Verletzlichkeit der Seele läßt sich nicht berech-
nen. Nur Kinder, nicht älter als fünf Jahre, sind imstande, ihr
Bewußtsein entscheidend aufzufächern. Denn nur als Kind besitzt
der Mensch die unbewußte Fähigkeit zur Selbsthypnose, jenes
schöpferische Talent, sich so lange wegzudenken, bis vielleicht der
Spielkamerad, der einem gerade fehlt, in der Imagination ersteht.

Je früher jemand dem Unerträglichen begegnet, desto größer
ist die Wahrscheinlichkeit, daß sich sein Bewußtsein multipliziert.
Ständig neu. Mit der Zeit selbst dann, wenn keine Traumati-
sierung mehr passiert. Der Prozeß, sich in einer Mehrzahl von
Identitäten zu erlösen, droht unumkehrbar zu werden.

Nie, sagte die Frau, sei sie sich so mächtig vorgekommen wie
damals, als sie die Suppe aufs Tischtuch leerte. Als sie mit der
Gabel ihre Puppe aufspießte. Sich mit einer Schere die Finger
zerstach und das Blut über die Bettdecke spritzte. Und dabei
lächelte, weil sie wußte, daß die Schläge ihr nicht mehr weh tun
konnten. Denn Dolores L. war bereits einige andere. Eine Dolores
gab es nicht mehr in diesem Verein. Dolores war nur der Name
für die Außenwelt, Buchstaben auf dem Schulheft.

Dolores gab es nicht mehr.
Nora ist das Naturkind. Sie hat lange offene Haare, sie liebt das

Meer und ihren Körper. Sie ist die fröhlichste von uns.
Wie alt ist Nora?
Sechzehn.
Wie entstand sie?
Die Frau schloß die Augen. Sie versuchte zu sprechen. Schluckte.

Sie zog sich den Schal vor den Mund.Erinnerung bedeutet Wieder-
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holung des Unerträglichen. Seit drei Jahren ist Dolores L. in
Therapie, seit Jahren kennt sie die Diagnose, versucht sie die Teile
in sich zusammenzubringen, ihre Personen miteinander zu ver-
söhnen, die traurige Nina mit der lustigen Nora, die kluge Xenia
mit dem Jungen, der weder Haare noch Namen hat, Doris, die
Verletzte, Simone, die Nutte, die alle verachten.

Eines Tages sagte der Großvater: Die Augen dieses Kindes halte
ich nicht mehr aus.

Was sagten die Eltern?
Sie schwieg lange.
Nora entstand, als ich mit meinem Vater in Spanien war. Ich war

sechzehn, und dort verkaufte er mich seinen Freunden. Nora ging
oft am Meer spazieren, und der Wind blies ihr ins Haar. Dann riß
sie aus, reiste alleine nach Hause, und die kleine traurige Maria
schrie,und der Junge ohne Haare schrie, alle wollten sie nach Hause,
und zu Hause sagte die Mutter: Da bist du ja, du Hure.

Nicht physische Gewalt allein führt zur Aufspaltung eines
Bewußtseins. Auch die Gleichgültigkeit jener, die das Kind be-
dingungslos liebt, der Eltern.Verharmlost zum Beispiel die Mutter,
was das Kind ihr als reale Erfahrung hinterbringt, den Mißbrauch
durch den Vater, Großvater, Onkel, oder leugnet sie ihn gar, bleibt
ihm nur der Glaube, es, das Kind, lüge. Denn Eltern lügen nicht.
Niemand hilft. Und die Wirklichkeit bringt um. Eine Konfusion,
die ihren Ausgang in der Zersplitterung des kindlichen Bewußt-
seins sucht.

Mit zwölf kam Nicole zu uns.
Die Frau stand auf, legte sich die Arme um die Brust, als friere

sie. Sie ging einige Schritte, sah in den Hof hinunter, murmelte
etwas oder atmete laut, setzte sich wieder. An der Wand hing eine
Uhr, schlug die Zeit in Splitter.

Nicole ist das Burgfräulein. Sie lebt mit ihrem Vater in einer
Burg, Nicole darf keine Kinder mit nach Hause nehmen. Alles ist
edel und schön und voller Musik. Nicole ist zwölf Jahre alt, und sie
tafelt mit ihrem Vater an einem langen Tisch.Der Vater ist ein lieber
alter Burgherr. Der sagt immer: Hier dürfen keine Fremden rein.

Eines Nachts, vielleicht vor einem Jahr, stand Xenia plötzlich
auf, die Kluge, die viele Bücher liest und Klavier spielen kann,
und schrieb ein Gedicht. Sie schrieb es wie im Rausch, gab ihm
keinen Titel:
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bohrt sich ein fleischiger finger ins hautgehäuse.
zuckt durch den mund.
vielbeinig.
verschenkt sich die milchstraße an meinen gaumen.
unhörbar getrunken.
schwimmt im erbrochenen.
der vernichtete körper.

Die meisten Multiplen sind Frauen. Das hat nicht allein damit
zu tun, daß Mädchen häufiger sexuell mißbraucht werden als
Buben. Und daß Frauen sich eher zum Arzt wagen als Männer.
Wahrscheinlich ist bei der Entstehung von MPS, der Multiplen
Persönlichkeitsstörung, auch eine kulturelle Prägung von Gewicht,
wonach bereits weibliche Kinder Unerträgliches eher zu erdulden
suchen.Während männliche oft abwehren, zurückschlagen.

Als Dolores zehn Jahre alt war, hörte sie zu sprechen auf. Die
Eltern brachten sie in eine psychiatrische Klinik, dort blieb sie
während Monaten, redete nicht, stolz darauf, daß keiner merkte,
daß sie viele war. Fünfzehnjährig,Gymnasiastin und längst drogen-
süchtig, fragte sie ein Lehrer, ob sie schwanger sei. Sie war es. Und
wußte nicht, von wem.

Multiple verlieren Zeit. Ihre Personen kennen einander in der
Regel nicht. Bestimmt die eine das Verhalten und Fühlen, wissen
die anderen,die weggetaucht sind,nicht,was während dieser Spanne
geschieht. Manchmal lade ich jemanden ein, und wenn er dann vor
der Tür steht,weiß ich nicht,wer das ist.Letzthin kam die Schwieger-
mutter,und sie war mir fremd wie eine Frau auf der Straße.Manch-
mal helfe ich mir mit einem Zettel: Ich bin schon einkaufen
gewesen! oder: Der Milchmann hat graue Haare! Manchmal führt
mich die kleine Maria ins Kasperletheater, und plötzlich bin ich
Xenia, die sich schämt, unter Kindern zu grölen. Manchmal gehe
ich ins Kino und kaufe sechs Eintrittskarten.Eine für jede von uns.

Das Kind in ihrem Bauch war sechs Monate alt, als es starb.
Heroin. Dolores L. lag im Krankenhaus, die Ärzte leiteten eine
Geburt ein. Ihr totes Kind sah sie nur kurz, und sie glaubte, es sei
ein Monster, und sie schrie und schrie und sah eine Puppe, die
einer Frau gehörte, die im Nebenbett lag, sie sah diese Puppe und
wollte sie haben, nichts lieber als diese Puppe, dann war plötzlich
Doris da. Doris, die Verletzte, die immer nur Himbeereis will,
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Himbeereis. Die sich ekelt vor Milch und Quark und weißem
Joghurt und glaubt, Blut fließe ständig aus ihrem Unterkörper,
Schlangen kröchen daraus und Käfer. Die sich nachts den Bauch
und die Arme mit Zigaretten verbrennt. Immer nur Himbeereis.

Die Frau in der Küche zog sich wieder den Schal vors Gesicht,
schaute in die Wand, unbeweglich, jagte nach Luft, dünn und 
körperlos.

Es gibt ein Wort, das konnte ich bis vor einem halben Jahr nicht
aussprechen.

Welches Wort?
Vater, piepste es aus ihr.
Eines Tages, vom Therapeuten geführt, habe sie Nicole gesehen,

auf dem Boden liegend, Parkett, Kinderzimmer. Der Vater über
ihr, die Hose geöffnet. Er sagte: Schluck’s! Schluck das! Und Nicole
hat es gekotzt. Und er hat sie wieder geschlagen, bis er müde war.
Böser lieber Vater. Neulich, keine zwei Monate her, hat er ihr
angeboten, ihr von seinem Blut zu spenden, als sie nach einem
Unfall im Spital war. Blut von diesem Mann! Alles, Kopf, Bauch
und Leben, drehte sich im Kreis: Siehst du, das hast du alles nur
erfunden.Vati liebt dich. Luder, Lügnerin, Nichtsnutz. Schlag mir
bloß das Kind nicht tot. Da bist du ja, du Hure.Vati liebt dich
doch. Schluck’s. Erstunken. Sie nahm das Blut eines Unbekannten.

Zwar entdeckte bereits vor mehr als hundert Jahren der Franzose
Pierre Janet, ein Theoretiker des Unbewußten, das Phänomen der
Multiplen Persönlichkeitsstörung an seinen berühmten Versuchs-
personen Lucie, Leonie und Rose, und doch ist MPS hierzulande
über die Zweifel der Schulpsychiater nicht erhaben. Die erkennen
in Multiplen besonders halluziniertüchtige Schizophrene, die zu-
dem falsch behandelt würden, indem deren Ärzte so lange auf die
Patienten einredeten, bis diese nicht mehr anders könnten, als
schmerzhafte Stimmungen in Charaktere oder Personen umzu-
formen. Zum Gefallen der Therapeuten.

Folgerichtig läßt sich keines der drei großen deutschen Lehr-
bücher über den Begriff näher aus. In der Tat fechten jene, welche
die Wirklichkeit der Multiplen Persönlichkeitsstörung behaupten,
wider schwer Verrückbares: eine deutsche Lehrmeinung.

Dem Menschen, im Unerträglichen gefangen, stehen zwei Mög-
lichkeiten offen, sein Elend zu bewältigen. Entweder verkleinert
er die Welt, verdrängt Teile aus ihr. Oder er vergrößert sie, zersetzt
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die Welt mit dem Sprengstoff der Phantasie, schönt die Realität.
Erstes, so nun das Dogma, führe zu einer Neurose. Die sei seelisch
begründet, durch eine exogene Irritation verursacht, psychothera-
pierbar. Das zweite, die Rettung ins Phantastische, habe einen
genetischen Defekt zum Ursprung oder eine physiologische Stoff-
wechselstörung, sei also körperlich bedingt, demnach medikamentös
behandelbar.

Multiple gleichen in ihrem Verhalten Schizophrenen.Zwar haben
sie keine Wahnsysteme, fühlen sich nicht von wilden Tieren ver-
folgt oder von Marsmenschen, Giften, radioaktiven Strahlen.Aber
das lindert nicht die Not ihrer Vertreter, die zu beweisen ver-
suchen, daß Multiple in der falschen Schublade des Psychiatrie-
betriebes abgelegt werden. In der Schublade der körperlich
Defekten.Wo doch am Anfang die Verletzung der Seele stehe.

Leichter tut man sich damit anderswo. In Kanada, den Nieder-
landen und den USA gibt es mittlerweile für multiple Persönlich-
keiten eigene Kliniken, in Amerika seit 1984 auch eine ent-
sprechende Gesellschaft, die viertausend Mitglieder zählt. In der
Schweiz jedoch, ergab eine Umfrage, haben neun von zehn
Psychiatern noch nie eine Multiple gesehen.

Bei meiner ersten Periode sagte mir die Mutter: Jetzt bist du
eine richtige Frau. Da rannte ich los, ging auf die Straße und ver-
kaufte mich. Einmal sagte sie: Du hast den Körper deines Vaters!
Immer sagte sie das. Und dein Bruder hat den Körper seiner
Mutter! Immer hatte ich dieses Ekelgefühl, heute noch. Mein
Körper ist sein Körper. Ich glaubte, an meinem Bauch hingen
Männerbeine. Ich ekelte mich vor meinem Körper.Vor diesem
Bauch, vor diesen Beinen. Zog mich nur aus, wenn alle Fenster
verdunkelt waren. Wenn ich mich nicht sah. Ganz schnell.Viel-
leicht zehnmal im Tag, weil jede andere Kleider wollte.

Wer von Ihnen ging auf den Strich?
Das war Simone.
Die meisten Multiplen, als suchten sie zwanghaft das Unglück

zu wiederholen, haben eine Person in sich, die sexuell sehr aktiv
ist. Eine Untersuchung aus den Vereinigten Staaten von Amerika
ergab, daß jede fünfte von zweihundertsechsunddreißig befragten
Multiplen als Prostituierte gearbeitet hatte.

Die konnte das total gut.Die war,wenn sie sich verkaufte, über-
haupt nicht dabei.Wie eine Maschine.
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